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মূল্য দেড় টাক! ! 


প্রকাশক-_গ্রীহরিদাস চট্রেপাধ্যায়, 


গুল্পনদান চটটোপাধ্যাম এগ অন্ম, 
২,১, কর্ণওয়ালস প্রা, কলিকাতা । 










পরিন্টার_শ্রীবিহারীনান না নাম, ০. 
খাবেন্ড পপ্রিগিি ওসার্থন 


নন্দকুমারচৌুরীর হেন, কর্মবন। 








প্রিম্সজনক্ে উপ্পসহাল ছেিলাজ 
অপূর্ব প্রস্থাবলী ৷ 
মনে রাখিবেন-__ 
সকল উপন্যাস গুলিই পুরু এন্টিকে ছাপা, সোণার জলে রেশমী 
কভারে বাঁধা, তার উপর ৪1৫ খানি হাফ টোন ছবি । 
লব্ষপ্রতিষ্ঠ এতিহাসিক ও ওপন্যাসিক 


হরিসাধন বাবুর 
কয়েকখানি স্থুন্দর, সুখপাঠ্য, চিত্তমোহকর, স্থন্দর উপন্যাস 
আপনার পরিজনবর্গের প্রিয় উপহার | 

১) লরক্ছদ্মহল ।--( তীর সংস্করণ) উৎকৃষ্ট হাফ টোন চিত্রভূষিত | 
মোগল-বাদাহগণের প্রেমস্থৃতি বিজড়িত, রঙ্গমহলের বিঁচত্র 
কাহিনী । মূল্য দেড় টাকা। 

'২) শ্ীষ্প-্মহলন 1-( তৃতীয় সংস্করণ ) সমাট আকবর-সাহের 
আমলের এক অপুর্ব ঘটনার কাহিনী । ছত্রে ছত্রে, পত্রে 
পত্রে, নূতন কৌতুহল । মারাঠী, হিন্দী প্রভৃতি ভাষায়, এই 
স্থন্দর উপন্যাসের অনুবাদ হইয়া গিয়াছে। ন্তন পরিচয় 
নিশ্রয়োজন । মূল্য দেড় টাকা। 

(৩) ম্মতিন্নহল ।- সম্রাট উরঙ্গজেবের আমলের এক ঘটনাপুর্ণ 
কাহিনী । হিন্দু-রমণীর সতীত্বের সুমুজ্জল চিত্র । ঢডই 
শত বৎসর পূর্বে বাঙ্গালীর শৌধ্যবীর্ধ্য ও বঙ্গমাজের অবস্থার 
নিখুত ফোটে! । মূল্য দেড় টাকা । 
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) গাল চি ।--( দ্বিতীয় সংস্করণ) আকবরী আমলের এক 
ভীষণ রহস্তময় কাহিনী । প্লাল-চিঠির” সাংঘাতিক ব্যাপার 
যে কি ভয়ানক রহস্তজড়িত, তাহা জানিতে হইলে “লাল-চিঠি” 
উপন্যাস পাঠ করুন| মূল্য দেড় টাক1। 

) ্মলশ্েল সল্ে।- সাহাজাহান বাদসাহের আমলের এক 
অভিশপ্ত জীবনের ভীষণ কাহিনী পূর্ণ অপুর্ব ঘটনামর 
উপন্তাস। ছত্রে ছত্রে, পত্রে পত্রে, নূতন কৌতৃহল। পাঠ 
আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়! থাকিতে পারিবেন ন!। 
মূল্য সাত:স্ক1। 

(৬) ককহ্জছেজ ।-চন্দ্রগুপ্ঠের প্রথম জীবনের বিচিত্র 
ঘটনাবলী লইয়া এই উপন্তাস রচিত। চাণক্যের কুটনীতি, 
মভারাজ মহানন্দের উচ্ছেদ স্ুচন!, মহারাণী মুরলার অদ্থত 
পতিপ্রেম, বিচিত্র রহস্যময়ী তড়িতা চরিত্রের কট রভস্ত 
এহ উপন্তাসের বৈচিত্র সাধন করিয়াছে । ভাবে, ভাষায়, 
কল্পনার বিচিত্র উচ্ছ্বাসে, অপূর্ব ঘটন| সমাবেশে, সতাই ইছ। 
অতি অপূর্ব উপগ্ঠাস। মুল্য ছুই টাকা । 

(৭) ন্দাপ্পেল মুল্য ।-রাজপুতের শৌর্যাবী্য রাজপুতরমণীর 

রূপগৌরব ও সতীত্বের মূল্য, দেশ রক্ষার জন্ অপূর্ব আত্ম: 

ত্যাগ, হিন্দু,রমণী চরিত্রের অপূর্ব মহত্ব-_এই উপন্তাসে পরি 
কমিত। মূল্য দেড় টাক । 
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স্থগ্রসিদ্ধ কবিরাজ সপঞ্থিত 


শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বিশারদ 


স্বহরেরু 


দাদা । 


আপনার অপুব্দ চিকিৎসা-কৌশলে, আমার সংসারে একটা 
বুমুল্য জীবন রঙ্গ পাইয়াছে, তজ্জন্ত আমি আপনার কাছে 
চিরকুতজ্ঞ ! এ কুস্তজ্ঞতার খণ শোধ হইবার উপায় নাই। 
তবে ক্ৃতচ্্রতা জানাইবার উপায় আছে। তাই আপনার 
গৌরবান্বিত নাম--এই গ্রন্থের সহিত বিজড়িত করিয়া রাখিলাম । 


স্টসীষস্ষ্রী শসা সত বউ প্রকে বট রক বুকস বক পর ৮ শক বৃরস্বূর নং 


_ গ্র্থন্কান্র | 


৯৯৯০ ক কক ৯৯-৯৮- কক ১৩-৯১ পক ক বব  বকাক ক পর প্রি পরিস 


৯ শ্ীপ্খতী নী রী কী 
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(১) 


দেড় শত বৎসরের পুর্ব্বের একটী বিচিত্র ঘটনাপুর্ণ কাহিনী আজ 
আমরা! বলিব। এই গল্পের ঘটনাগুলির উদ্ভবক্ষেত্র বসোরা নগরী । এই 
বসোরা লইয়া এখন সমরকেন্দ্রে ছলস্থুল উপস্থিত ! এখন ইহা মহা- 
পরাক্রান্ত ব্রিটিশ জাতির দখলে । যে সময়ের কথা আমরা বলিতেছি, 
সেই সময়ে ইহ! মহা পরা ক্রাস্ত খলিফের অধিকাব্ুভুক্ত ছিল। 

টাইগ্রীস্‌ নদীর তীরে, “দার-ইস্লামিয়!” নামে এক স্বন্দর উদ্যান । 
মধ্যে গগনম্পর্শী প্রাসাদ । এই প্রাসাদে বসোরার শাসনকর্তা, তুক 
সুলতানের প্রতিনিধি, সমগ্র বিভাগের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা, সুলতান আমিরুল- 
মুলুক নওশেরজঙ্গ গ্রীক্মকালটি অতিবাহিত করেন । 

সহর হইতে এই উদ্ভানপ্রাসাদ সাত ক্রোশ দূরে । পার্থে খুরজৌতা! 
টাইশ্রীস, অগণিত তরঙ্গরাশি বুকে ধরিয়া, কলকলনাদে প্রবাহিত! । 
স্থানটা বড়ই নির্জন। একবারে নগরের কোল্মহলশন্ত । প্রকৃতির 
শোভাসম্পদপরিপুর্ণ । 

৯ ১ 


সফল-স্বপ্ন 


প্রাসাদের বিপরীত দিকের নদীতীর হইতে এক প্রশস্ত প্রান্তর 
আরম্ত হইয়াছে। এ প্রাস্তরে আর কোন বুক্ষই নাই_-কেবল থর্জর 
বুক্ষের সারি। তাহার পরই বালুষয় গগনম্পর্শী পাহাড় । পাহাড়ের খুব 
দুরে দিগন্তবিস্থৃত মর্ক্ষেত্র। এই স্থানের প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ বড়ই স্থন্দর। 
মরুভূমি হইতে একটু দূরে, এইজন্য এখানে নিদাঘের প্রাখব্য অনেকট' 
কম। আর এই কারণে দারুণ নিদাঘে, সুলতান এই স্থানটাই বেন" 
পছন্দ করিতেন । 

এই স্থলতান নওশের জঙ্গ, বিনি বসোর1 ও তাহার পার্খববর্তী বিশাল 
ভূভাগের শাসনকর্তা, তখনকার তুর্ক-সম্রাটের ভ্রাতুষ্পুত্র । নওশেরজঙ্গ 
অতি স্তায়পরায়ণ ও প্রজারঞ্জক শাসনকর্ত! । বসোরা নগরীর বাহিক 
উন্নতি যাহ! কিছু হইয়াছিল, সবই তাহার আমলে । এই প্রজাপ্রিয় 
শাসনকর্তা অনেক সময়ে তাহার মন্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া, ছদ্মবেশে প্রজার 
অবস্থা পর্যবেক্ষণের জন্য, গভীর রাত্রে রাজধানীর নানা স্থানে ঘুরিয়! 
বেড়াইতেন। 

দরিদ্রের হুঃখমোচন, আর্তকে পরিত্রাণ, বিপন্নকে সাহায্য দান, 
ব্যভিচারিকে দণ্ড প্রদান, অসতীর লাঞ্ছনা, রাজপুরুষদের অন্যার 
অত্যাচারের প্রতিকার, প্রভৃতি মহৎ উদ্দেশ্ঠ হৃদয়ে পোষণ করিগ!, 
নিশাকানে সুলতান সামান্ত পথিকের বেশে নগরের নানা স্থানে থুরিয়া 
ফিরিয়া আসিতেন । « 

বলীয়ান শরীররক্ষীগণ তাহার দূরে অদূরে ছগ্মবেশে থাকিত। কোন 

চি 


সফল-স্বপ্ন 


প্রকারের অপরাধী সম্রাটের চোখের সম্মুখে পড়িলেই, তিনি তাহাকে 
তখনই আটক করিয়! রাজকারাগারে প্রেরণ করিতেন। তীহার মুখের 
কথাই ছিল-_-আইন। তীহার কটিদেশে আবদ্ধ স্থশাণিত তরবারিই ছিল, 
তাহার রাজাতন্ত্র পরিচালনের প্রধান সহায় । 

এজন্য তাহার নাম শুনিলে অপরাধীর ভয়ে কাপিয়া উঠিত। বসোরা 
নগরী এত স্থশাসিত ছিল, যে পথিকের প্রকাশ্ঠ রাজপথে তাহাদের বনু 
মূল্য দ্রব্যসস্তার লইয়া! নখে নিদ্রা যাইত। কারণ পরম্বাপহরণের দণ্ড 
অতি ভয়ানক ছিল। অপরাধের লঘুত্ব বা গুরুত্ব বিবেচনায় নাসাচ্ছেদ, 
কর্ণচ্ছেদ, বাহুচ্ছেদ পধ্যস্ত হইত। ইহাই সেই অতীত যুগের ভয়ানক 
আইন । স্বাধীন তন্ত্রের বাধাশন্য বিধি-ব্যবস্থা | 

এ হেন দোর্গুপ্রতাপ, প্রজাপ্রিয় বসোরার সুলতান এবার তাহার 
গ্রীম্মনিবামে আসিয়া অবধি বড়ই মনকষ্টে কাটাইতেছিলেন। কেন তাহ। 
নিম্ন লিখিত কথোপকথন হইতেই পরিস্কট হইবে। 

আকাশে চাদ উঠিয়াছে। ধূসরবর্ণের জলভরা মেঘগুলি, চাদের 
উপর দিয়া যখন চলিয়া যাইতেছিল, তখন টাইগ্রীসের চন্্রকরোজ্জবল বক্ষ 
যেন একটু মলিনভাব ধারণ করিতেছিল। আবার সেই মেঘ সবরিয়! 
গেলেই, টাইগ্রীন্বক্ষোডভূত ক্ষুদ্র তরক্গরাজি, চন্দ্রকর পরিপ্লাবিত হুইয়। 
বড়ই স্থন্দর দেখাইতেছিল। 

স্থলতান সেই স্থনীল আকাশের, বাহ-প্রকৃতির, সহম্র তরঙ্গচুম্িত 
চন্ত্রালোকবিচ্ছুরিত, টাইগ্রীস্‌ বক্ষের বিচিত্রশোভা৷ একদৃষ্টে দেখিতেছেন। 

৩) 


সফল-স্বপ্ 


নৈশ প্রকৃতির সে সুন্দর সৌন্দর্য্য, তাঁহার প্রাণে প্রতি দিনই 
একটা শ্রাস্তিময় ভাব আনিয়া দিত। কিন্তু এদানী আর তাহা যেন 
হইতেছিল না। 

প্রায় সপ্তাহ অতীত হইতে যাঁর, তিনি এই “দার--ইস্লামিয়া” 
প্রাসাদে আসিয়াছেন। এই সাত দিনই তাহার প্রাণে শাস্তি নাই। 

প্রতিদিন গভীর রাত্রে, বিচিত্র সঙ্জাপরিপৃর্ণ আলোকোজ্জল এরনকক্ষ 
ছাড়িয়া, জুলতান টাইগ্রীন্‌ তীরবর্তী এই প্রাসাদের এক বারান্দায় নিচ্জনে 
বসিয়া থাকেন। কেহই তীহার নিকটে আনিতত সাহস করে ন1!। 

সুলতানের অদ্ধাঙ্গভাগিনী, আমিরাবান্ু বেগম, তাহার স্বামীর এই 
ভাব পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া, বড়ই চিস্তিতা হইলেন । কেন এবং কিসের 
জন্য স্থলতান, যে তাহার প্রেমময় সাহচর্য, ইস্তাম্ুলবাসিত স্থুকোমল 
ুথশষ্য1, অসংখ্য রূপসী বাঁদির কোমলকর পরিচালিত, ব্যজনীর ব্যজন, 
আর সম্রাটোচিত অেষ্ট স্থ ভোগ ত্যাগ করিয়া, এই নিজ্জন বারান্দায় 
একাকী বসিয়া থাকেন, মহিধী এ পর্যন্ত তাহার কোন কারণ নিদ্দেশ 
করিতে পারেন নাই। 

স্বলতানের নিষেধ স্বত্বেও, একদিন মধ্যরাত্রে, বেগম সেই বারান্দার 
কাছে আসিয়া আত্মগোপন করিয়া দীড়াইলেন। দেখিলেন, তীহার রাজ- 
রাজেশ্বর স্বামী, উর্ধে ছুই বাহু তুলিয়া অতি কম্পিতন্বরে বলিতেছেন, 
“অভিশপ্ত জীব ! আর তুমি আমান জালাতন করিও না । আমায় বলিয়া 
দাও, তুনি কোথায় আছ! তোমার ক্রন্দনের করুণম্বর আমায় বড়ই 
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চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে। হতভাগ্য ! তুমি আমাকে রজনীর স্ুখস্বপ্রময় 
নিদ্রান্তথ হইতে বঞ্চিত করিতেছ! তোমার কি কষ্ট-_কি দুঃখ, আমায় 
তুমি বলিয়া যাও। জানি'ও,__দেশাধিপতি, মুল্কে-মালিক, মহ! 
প্রতাপান্বিত, সুলতান নওশেরজঙ্গ তোমার এই ছুঃখের প্রতিকার 
করিতে সমর্থ |” 

বেগম কাছে আসিয়! দাড়াইলেন। এত ধীর গতিতে তিনি সেখানে 
আলিসাছিলেন, বে চিস্তামগ্ন সুলতান তাহার কিছুই জানিতে পারেন 
নাই। 

সহসা তাহার নিকটে এক ছায়ামুত্তির আবির্ভাব দেখিয়া, স্থলতান 
শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন-_“আসিয়াছ তুমি! বল বল আমায়, কি 
2ঃখ তোমার ?” 

বেগম-সাহেবা স্থলতানের সম্মুখে আসিয়া একটা কুর্ণীস করিয়া 
বলিলেন-__“আমার ছুঃখের প্রতিকার করিতে পারিবেন কি জাহাপনা ?” 

কঠস্বরে স্থলতান বুঝিলেন-_তীহার ন্নেহমরী বেগমই তাহাকে এই 
কথা বলিতেছেন। যাহাকে তিনি খু'ঁজিতেছিলেন সে আসে নাই। 

এই নিষিদ্ধ সময়ে বেগমের সহসা আগমন ব্যাপারে, সুলতান মনে 
মনে একটু বিরক্ত হইলেন। অন্ত কেহ হইলে, তাহার এ নিষেধ 
অবমাননার জন্য, হয়তো কারানিক্ষিপ্ত হইত। কিন্তু তাহার অদ্ধাঙ্গ- 
ভাগিনী প্রাণাধিক! পত্রী, তুর্কম্থলতানের ভ্রাতুঙ্পুত্রী আমিরাবান্ধর উপর ত 
এ প্রকার কোন কিছু জুলুম চলিতে পারে না। 
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এজন্য দেশাধিপ প্রসন্নমুখে বলিলেন_-“এস! এস! প্রির়তমে ! 
কিন্ত আমিরা! তুমি এত রাত্রি অবধি জাগিয়! আছ কেন ?” 

বেগম বলিলেন__“জীহাপনা ! যেদিন হইতে আপনি শয্যাত্যাগ 
করিয়াছেন, আমিও সেই দিন হইতে নিদ্রাত্যাগ করিয়াছি । গুপ্তভাবে 
এই কয়দিনই আপনার কার্যকলাপ দেখিতেছি। বিনা সংবাদে আপনার 
সম্ুথে আসিতে নিষেধ থাকায়, আপনার কাছে আসিতে সাহন হয় নাই। 
কিন্তু এরূপ বিনিদ্র অবস্থায় নিত্য রজনী অতিবাহিত করিলে, মনের সহিত 
আপনার দেহও অসুস্থ হইয়া! পড়িবে। এই আশঙ্কায় রাজাদেশ না 
মানিয়া, আজ আমি এখানে আসিয়া পড়িয়়াছি। বীদীর এ গোস্তাখি 
মাফ. হৌক্‌।» 

পতিপ্রেমাধিনী স্নেহময়ী পত্রীর এই কথায়, স্থুলতানের মনের সেই 
চঞ্চল অবস্থা অনেকট! শান্তভাব ধারণ করিল। তিনি মহিষীকে ন্নেহভরে 
আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন_-“এঁ খানে, আমার পাশে একটু স্থিরভাবে 
বসো- আমির । কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিলেই_তুমি আমার এ অদ্ভুত 
ব্যবহারের কারণ বুঝিতে পারিবে ।” 

সুলতানা, শ্বামীর সান্নিধো আসন গ্রহণ করিলেন। সুলতান বলিলেন 
“তোমার কোন বাদি তোমার সঙ্গে আসে নাই ত ?” 

“ন1--% 

“ভালই হইয়াছে-_যে তুমি একা আসিয়া! একটু অপেক্ষা কর। 
তোমার কর্ণদঘয়কে খুব সতর্ক রাখ-_-বেগম 1» 
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প্যাপার কি,__কিছুই ত বুঝিতে পারিতেছি না ।» 

“মোটামুটি তোনায় কথাটা বলিয়! যাই। নদীর পরপারে এ যে 
জঙ্গল বেছিত ক্ষুদ্র পাহাড়টা দেখিতেছ,_-প্রতি রাত্রেই দেখিয়াছি, 
রাত্রি দিপ্রহরের পর একটা খুব তীব্র আলে! সেই জঙ্গলের মধ্যে জলিতে 
থাকে । খানিকক্ষণ পরে আলোটা সহস! নিভিয়া যায়। নদীটা এখানে 
খুব বেণী চওড়া নয়। চার পাঁচ রশি দূরে নদীর পরপারে এ পাহাড়,। 
সেই আলোটা নিভিয়া যাইবার পর সব নিশুতি হয়। তারপর নৈশ 
নিম্তব্ধত। ভঙ্গ করিয়া, একটা করুণ ব্রন্দনের শব্দ জাগিয়৷ উঠে। তার 
সঙ্গে সঙ্গে আমার সহোদর মিশরের শাসনকর্তা সমশেরজঙ্গকৈ কে যেন 
নিত্যই কঠোর অভিশাপ দেয়। ঘণ্টাখানেক পরে এই শব্দ থামিয়া যায়। 
তারপর আবার এঁ অবস্থা। আর আমার সহোদরের নামের সঙ্গে 
আর একটা নাম আমি শুনিতে পাই । সে নামটা “লতিফা 1” 

বেগম এই অদ্ভুত ব্যাপার শুনিয়া বড়ই বিস্মিত হইলেন। বলিলেন-- 
“৪ট] হয়ত কোন জিন্‌ পরীর কাও! জীহাপনা-_ একটু চেষ্টা করিলে 
হয় ত এ ব্যাপারের রহস্য ভেদ করিতে পারেন 1” 

স্থলতান। কি চেষ্টা বেগম! 

বেগম। দ্িবাভাগে আপনার জনকয়েক বিশ্বস্ত শরীর রক্ষী আর 
উজীর সাহেবকে ওখানে পাঠাইয়া দিলেই ত এ ব্যাপারের রহস্য 
ভেদ হয়। 

সুলতান । সে চেষ্টার কি ত্রুটি করিয়াছি। ছুই তিন দিন তাহাদের 
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ওখানে পাঠাইয়াছিলাম। তাহারা কোন সন্ধানই আনিতে পারে নাই! 
এক দ্দিন আমি নিজে উজীরকে সঙ্গে লইয়া, দিবাভাগে এ পাহাড়ের 
চারিদিকে অন্বেষণ করিয়া আসিয়াছিলাম। দেখিলাম-_মেখানে অতি 
ভগ্ধ জঙ্গল। জনপ্রাণীর সমাগম সম্ভাবনার কোন চিহ্ন সেখানে নাই। 

জঙ্গলের কোন অংশেই মানুষ যাতায়াতের পথ নাই-__কিন্বা কোন স্থানের 
জঙ্গলই মনুষ্যপদ দলিত নহে ।” 

বেগম । তাহা হইলে দেখিতেছি, এট! বড়ই তাজ্জব ব্যাপার ! 

সুলতান। বরঞ্চ তার চেয়ে বেশী। বদি আমার সহোদরের নাম 
এই সঙ্গে জড়িত না থাকিত-_তাহা হইলে আমি এতট। বিশ্মিত হইতাম 
না। জান ত আমার অগ্রজ, কায়রোর একজন জনপ্রিয় শাসনকর্তা | 

বেগম । এ ছুটী নামের সঙ্গে আর কাহারও নাম শুনিতে 
পান কি? 

স্থলতান। না- 

আর কোন কথাবার্ী হইল না । স্ুলতান-_ন্থুলতানার গা টিপিয়! 
বলিলেন--“চুপ কর আমিরা ! শর শোন!” 

সেই নৈশ নিস্তবূতা৷ তঙ্গ করিয়া কে যেন কাতরকণ্ে বলিতে 
লাগিল-_-"খোদার বজ্র তোমার মস্তকে পতিত হউক সমশেরজঙ্গ 
তোমার এঁ রাজমুকুট চূর্ণ হইয়! যাক! তুমি কেন আমার এ সর্বনাশ 
করিলে? তোমার সর্বস্ব বভাগ্রিতে দগ্ধ হৌক।” 

সহসা এই অভিশাপবাক্যের বিরাম হইল। কিন্তু তখনও যেন মেই 
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নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া, স্নিগ্ধ বাতাসের মধ্য দিয়া, অন্ধকারের বক্ষভেদ 
করিয়া, তাহার প্রতিধ্বনি ছুটিতে লাগিল। আর নেই কথাগুলি শুনিয়া 
অমন সাহসী বসোরাধিপের বুক কীপিয়া উঠ্ভঠিল। কেনন! সে ক্রন্দনের 
আঙ্গেপের ও অভিশাপবাণীর মধ্যে, যেন ভৈরবী ও আলেয়ার করুণস্বর 
উচ্চ সিত। 

বাদসা বেগমকে কম্পিতশ্বরে প্রশ্ন করিলেন, প্ব্যাপারট কি, কিছু. 
বুঝিলে আমিরুন্‌ ?” 

বাদসাহ--আমিরুন্নিসাকে আদর করিয়া কখনও “আমির” কখনও 
বা “আমিরুন* বলিয়া ডাকিতেন । 

আমিরউন্নেসা বলিলেন,_-প্বুঝিলাম বই কি? আর এই করুণ 
ক্রন্দনের যে একট সংক্রামকতা আছে, তাহাও আজ আমাকে ম্পশ 
করিল। এ রহস্তের শীদ্রই একটা মীমাংস! হওয়া প্রয়োজন।” 

সুলতান । আমাকে এ রহস্যভেদের প্রকৃত পথ দেখাইয়! দাও। 

আমিরুন্। দিনের বেল ও ভাবে সন্ধান করিলে, কিছুই হইবে না 

স্বলতান। তাহা হইলে কি করিতে বল? 

আমিরন্। আমি বলি--সন্ধার পূর্ব হইতে এ জঙ্গলের কোন 
নিভৃতস্থানে দলবল লইয়া জীহাপনাকে আত্মগোপন করিতে হইবে। 
যতদূর বুঝিতেছি, এ ব্যাপারট! জিন-পরীর হাঙ্গাম নয়। যখন স্পষ্টই 
আমর! মানুষের কথস্বর শুনিতে পাইয়াছি, আর সেই কণম্বর পুরুষের 
কাতর আর্তনাদপুরিত, তখন এটা মানুষের ব্যাপার না হইয়া যায় না।” 
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হ্থবলভান। নিশ্চয়ই তাই। 

আমিরুন। হয় তো ওখানে কোন গুপ্তগহ্বর আছে, আর লোকট! 
তাঁহার মধ্যে লুকাইয়া থাকে । দিবা ভাগে সে হয়তো! আদতেই বাহির 
হয় না। এই জন্তই আপনার গত দুদিনের চেষ্ট! বিফল হইয়াছে । 

ন্থলতান এ কথা শুনিয়া আমিরুন্নিসাকে প্রীতিভরে আলিঙ্গন করিয়া 
'বলিলেন--“তুমি যাহা বলিয়াছ, তাহাই ঠিক । তুমি যে আমার অন্ধা্গ- 
ভাগিনী, বিপদে পরামর্শদায়িনী, জীবন লঙ্গিনী, তাহা! তোমার এই 
পরামর্শেই বুঝিয়াছি |” 

এই সময়ে রাজকীয় ঘণ্টাঘর হইতে তিনটা! বাজিয়া গেল। আমি- 
রুনেসা বলিলেন_-“আর ত এখানে এ ভাবে অপেক্ষা করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই। চলুন, জীহাপনা আমরা! একটু নিদ্রার চেষ্টা 
করি গে।” 

বসোরাধিপ তাহার প্রিয়তম! পত্বীর এই অনুরোধ পালনে আর কোন 
আপত্তি করিতে পারিলেন না। তীহারা ছুইজনে বিশ্রামকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । 

নিদ্রাতেও সুলতানের নিস্তার নাই। তিনি স্বপ্পের ঘোরে চীৎকার 
করিয়া বলিয়া উঠিলেন_-“- এঁর শোন মহিষী 1” 

আমিরুন্নেসা৷ তখনই স্বামীকে জাগাইয়! দিলেন। ত্রস্ততাবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“ন্বপ্নেও কি ত্র চিত্তা আপনি তুলিতে পারিবেন ন!।» 

স্থলভান বলিলেন__“না- ব্যাপারটা! আমার মগজের মধ্যে খুবই 
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জাকিয়া বসিয়াছে। যতক্ষণ ন! এই ব্যাপারের প্রকৃত রহস্তভেদ করিতে 
পারিতেছি, ততক্ষণ আমার মনেতিলমাত্র শাস্তি হইবে না ।” 

প্রভাতের আর বিলম্ব নাই। উধার পবিভ্রালোকে, দিগ্বলয় শুত্রবর্ণ 
ধারণ করিতেছে । টাইগ্রীসের সলিলরাশি, শীতল প্রভাত সমীরস্পর্শে, 
খুবই স্নিগ্ধ হইয়া অন্তঃপুর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিতেছে । 

স্নিগ্ধ প্রভাত বায়ু বসোরাধিপের প্রাণে একটা শাস্তি আনিয়া দিল।. 
তিনি প্রাতঃকৃত্যাদি শেষ করিয়! দরবার কক্ষে আমিলেন। একজন 
বান্দাকে পাঠাইয়া, তখনই উজীরকে তলব করিলেন। তৎপরে সমস্ত 
পরামশই ঠিক হইয়া গেল। 
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গভীর জঙ্গলাবৃত, পাহাড়ের উপতাকার মধ্যে, পরদিন অপরাহ্‌ 
সময়ে, তিনজন লোক অতি সন্তর্পণে পথ অতিবাহিত করিতেছিলেন। 

এই তিনজন বিজন পান্থের মধ্যে__একজন পাঠকের পূর্বপরিচিত। 
ইনিই সুলতান নওশেরজঙ্গ__-বসোরা'র শাসনকর্তা । 

অপর ছুই ব্যক্তি, তাহার শরীররক্ষী। তাহাদের তিনজনেরই 
ছুম্মবেশ। এই ছন্মবেশ ব্যবসায়ী সার্থবাহের মত। 

কিয়ন্দর অতিকষ্টে পথ চলিয়া, তাহারা তিনজনেই এক ছায়াময় 
বৃক্ষতলে আসিয়া দাড়াইলেন। 
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সথলতান তাহার প্রধান শরীর-রক্ষীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন 
“আল্মামুন! আমি এই বৃক্ষতলে ্রচ্ছন্নভাবে অপেক্ষা করিতেছি। 
তোনর! চারিদিকটা একবার ভাল করিয়! দেখিয়া এসো 1” 

আদেশ প্রাপ্তি মাত্রেই, পূর্বোক্ত ছুইজন শরীররক্ষী সেলাম করিয়! 
গভীর জঙ্গলের মধো প্রবেশ করিল । সুলতান সেইস্থানে নিশ্চেষ্ট ভইয়। 
'দীড়াইয়া ন! থাকিয়া, 'আশে পাশে-অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 

সহসা একটুকরা দগ্ধ বন্তিকা, তাহার নেত্র পথবন্তী হইল । সুলতান 
সেই বন্তিকাখণটুকু কুড়াইয়৷ লইয়া সম্মুখে অগ্রসর হইলেন । 

তিনি দেখিলেন--সেই পথের আশে পাশে ক্ষীণ পদাঙ্চিহ্ন রতিয়্াছে। 
এই পদাঙ্কচিহ্ন অনুসরণ করিতে করিতে, তিনি এমন একস্থানে 
উপস্থিত হইলেন-_যে স্থান হইতে সম্মুখে অগ্রসর হইবার আর কোন 
উপায়ই নাই! 

অগত্যা সেইস্থনে একটা বুক্ষ শাখা ভাঙ্গিয়া রাখির।,__স্ুলতান 
অনেক চেষ্টার পর, তাহার প্রথম আশ্রক্ স্থল প্রথমোক্ত ব্ুক্ষতলে উপস্থিত 
হইলেন। দেঁথলেন_ তাহার সঙ্গীদের মধ্যে, কেহই তখনও সেখানে 
ফিরিয়া আসে নাই। 

জঙ্গলের পথে, পথভ্রান্তি ঘটা! খুবই সম্ভব। ম্থলতান ভাবিলেন, 
হয় তো আল্মীমুন ও তাহার সহকারী ভীষণ জঙ্গলের মধ্যে পথ 
হারাইয়। ফেলিয়াছে। 

উৎ্কন্ঠিত চিত্তে, _সলতান সেই বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিতেছেন, এমন 
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সময়ে আলমামুন আসিয়া অবনত মন্তকে কুর্ণীন করিয়া বলিল-_ 
“স্থলতানের জয় হউক 1” 

স্থলতান সোত্ম্ুকে -বলিলেন--“কোন কিছু সন্ধান পাইলে কি? 

আলমামুন, অবনত মস্তকে বলিল-_-“না জনাব! চারিদিক 
খুঁজিয়া দেখিলাম। এই জঙ্গলপুর্ণ পাহাড়ে মানুষের বনবাসের অস্তিত্, 
পর্য্যন্ত নাই ।” 

আলমাঘুনের কথা শুনিয়া, সুলতান একটু বিরক্তির সন্িত বলিলেন-__ 
“অন্ধ তোমরা, তাই কিছুই দেখিতে পাও নাই। আমি পাইয়াছি। 
এই দেখ, প্রমাণ আমার হাতে 1” 

স্থলতান-_সেই বাতির টুকরাটুকু আলমামুনের হাতে দিয়া ঝলিলেন 
“এটা কি দেখ দেখি ?” 

আলমামুন-বিন্মিত চিত্তে বলিল--“তাই ত! এটুকু কোথায় 
পাইলেন জীহাপনা ?” 

সুলতান বলিলেন__“যেখান হইতে এই পাহাড়ের পাষাণস্তপ গগন- 
স্পর্শ করিয়াছে, সেইখানে এই বাতিটুকু পাইয়াছি। বাতিটার সুগন্ধ 
দেখিয়। বুঝিতেছ না--ইহ “আগরবর্তিক ।* 

আলমামুন বলিল-_“জনাবের অনুমান ঠিক! নিশ্চয়ই পাহাড়ের 
গায়ে কোন গুপ্ত প্রবেশ বার আছে ।” 

স্থলতান। সেটা থাকা খুবই সম্ভব! বেলা শেষ হইয়া আসিতেছে । 
এখন করা যায় কি? 
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আলমীমুন। নিশীথকাল পধ্যস্ত আমাদের এই নির্জন জঙ্গলে 
থাকিতে হইবে । কিন্তু এখানে নিরাপদ আশ্রয় স্থান কই!” 

স্থলতান। চেষ্টা করিলে বোধ হয় আমর! একটু নিরাপদ স্থান 
খু'জির়। লইতে পারি । এস তোমরা! আমার সঙ্গে । 

স্থলতান অগ্রসর হইলেন। তাহার শরীররক্ষীরা তাহার পশ্চাতবর্তী 
হইল। আসিবার সময়, সুলতান ছুই একস্থানে গাছের ডাল ভাঙ্গিয়া 
রাখিয়া আসিয়াছিলেন। স্তরাং যেখানে তিনি বাতিটুকু কুড়াইয়! 
পাইয়াছিলেন, তথায় উপস্থিত হইতে, তাহার ও তাহার সঙ্গীদের বিশেষ 
কোন কষ্ট হইল না!। 

যেখান হইতে পূর্বোক্ত পাষাণস্তপ উখিত হইয়াছে, স্থলতান ও 
তাহার সঙ্গীগণ সেইস্থানে আসিয়া স্থিরভাবে দীড়াইলেন। তাহার! 
তিনজনেই অতি সতর্কতার সহিত-_পাষাণ গাত্রের নানাস্থানে, অনুকল্পিত 
গুপ্তদ্বারটার অনুসন্ধান করিলেন বটে, কিন্তু কোথাও কোন চিহ্ন দেখিতে 
পাইলেন না । 

আলমামুন_-একটু বেশীদূর অগ্রসর হইয়া! দেখিল, সেই পাহাড়ের 
একদিক দিয়া চে্া করিলে উপরের এক সমতলক্ষেত্রে উঠিতে পার: 
যায়। সে ফিরিয়! গিয়া সুলতানকে সেই কথা বলিল । 

সুলতান বলিলেন_-“চল আমরা এঁ পাষাণস্তপ লঙ্ঘন করিরা 
পাহাড়ের উপরেই না হয় উঠি। চারিদিক অন্ধকার হইয়৷ আসিতেছে! 
এর পর অন্ধকারে উপরে উঠা বড়ই বিপদজনক হইবে ।” 

১৪ 


সফল-ম্বপ্প 


তখন তিনজনে আলমামুনের আবিষ্কত পথে, ধীরে ধীরে সেই 
পাহাড়ের উপর উঠিতে লাগিলেন। উপরের উপত্যক ভূমিতে, জঙ্গল 
অনেকটা কম। 

প্রায় অদ্বঘণ্টা পরিশ্রমের পর, তাহারা এমন একটা সমুচ্চস্থানে 
উপস্থিত হইলেন, যেখান হইতে নিক্প সমতলের চারিদিক খুব ভাল করিয়া. 
দেখা যায় । সেইস্থান হইতে বসোরাধিপ, নদীর অপর তীরবর্তী প্রাসাদের 
সকল অংশই দেখিতে পাইতেছিলেন । 

রাত্রি প্রথম প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গেল। সেটা শুক্ুপক্ষের রজনী 
ভূধরশিখর, জ্যোত্সালোকিত হইয়া অতি স্থন্দর দেখাইতেছে। অদূরে 
ক্ষীণ রজত ধারায় মত, টাইগ্রীস্‌ বহিয়া যাইতেছে । 

তিনজনেই সেই পাষাণস্ত পের গাত্রে পৃষ্ঠ রাখিয়া! বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন। জঙ্গলের নানাস্থানে ঘুরিয়া ও পর্বতারোহণের পরিশ্রমে 
তাহাদের তিনজনেরই ক্লান্তি উপস্থিত হইয়াছিল। মুতরাং স্নিগ্ধ শৈল 
সমীর স্পর্শে, তিনজনেই তন্জ্রীভিভূত হইলেন । 

এইরূপে প্রথম প্রহর সমুত্তীর্ণ হইল। মধ্যযামে জ্যোতশ্না আরও 
সমুজ্জল হইয়! উঠিয়াছে। শ্ামতরুশিরে, পাষাণ গাত্রে, উপত্যকার 
মধ্যস্থ বালুরাশিতে, সেই জ্যোতমাধারা যেন এক অপুর্ব ম্বপ্ররাজ্যের 
সৃষ্টি করিয়াছে। 

এই সময়ে আলমামুন সহসা জাগিক্সজা উঠিল। সে দেখিল, 
ছুপ্ধ ফেণনিভ কোমল শধ্যাতে, যে সুলতানের ন্থুখ নিদ্বার 
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ব্যাঘাত হয়, তিনি পাষাণ শয্যায় শুইয়া দিবা স্ুযুপ্তি সুখসস্তোগ 
করিতেছেন। | 

সে তাহার সঙ্গীকে জাগাইল। তাহাকে বলিল--“তুমি নিদ্রিত 
স্থলতানের নিকটে থাক। আমি একবার চারিদিক দেখিয়া আমি ।” 

কিয়দ,র অগ্রসর হইতে না হইতেই--আলমামুন বিশ্মিতনেত্রে দেখিল, 
সেই পাহাড়ের নিম্নাংশে উজ্জল আলোক রেখ! ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

আলমামুন এক পাষাণন্তপের উপরে উঠিয়া দাড়াইল। দেখিল, 
একজন লোক কৃষ্ণবসনে আবৃত হইয়া ধীরগতিতে অগ্রে অগ্রে 
যাইতেছে--আর তাহার পশ্চাতে ছুইজন সুন্বরী বাদ্ি। আব বীদিদের 
হাতে জসস্ত বর্তিক1 | 

লোকট! এই ভাবে কিয়ন্দ,র অগ্রনর হইয়া, একস্থানে আসিয়া স্থির- 
ভাবে দাড়াইল। 

আলমামুন সেই পাষাণ স্তপের যেস্থানে দাঁড়াইয়া এই সব ব্যাপার 
দেখিতেছে, তাহার নিয়ের সমল ভূমিতেই এই সব কাগ ঘটিতেছিল। 

আলমামুন দেখিল, আর একটা নুবৃহৎ পাষাণথণ্ড উত্তীর্ণ হইতে 
পারিলে--সেই লোকটার খুব সন্নিকটে যাওয়! যায়। 

সমতলে অবস্থিত, এক দ্বিতল বাটার উচ্চতা! যতট! ভ্ওয়া সম্ভব, সে 
দেই রূপ উচ্চতার সীমাতেই সে ছিল। সেখান হইতে নীচের সমস্ত 
ব্যাপার আত স্পষ্ট দেখা যায়। সব কথ! খুব ভালরূপে শোনা যায়। 

আলমামুন তাহার উক্কীষ খুলিয়া, সেই পাষাণবক্ষে রুক্ষা করিল। 
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পাছে সেখানে পুনরায় ফিরিয়। আসিবার সময়, পথভ্রাস্তি বা স্থানসম্বন্ধে 
কোন গোলযোগ ঘটে, এই জন্যই এরূপ সতর্কতা অবলম্বন । 

স্থলতান যেখানে নিদ্রান্থুখ সম্ভোগ করিতেছিলেন--সে সেইথানে 
আসিয়া, মুছুভাবে তীহার পদছয়ে হাত বুলাইতে লানিল। স্থুলতাঁন 
তখনই জাগিয়! উঠিলেন। 

স্থলতান চকিত নেত্রে আলমামুনের মুখের দিকে চাহিয়া প্রশ্ন 
করিলেন “বাপার কি--আলমামুন ?” 

আলমামুন জোড় হস্তে বলিল--“যে ব্যাপারের রহস্য ভেদ করিবার 
জন্য জীহাঁপনা এইভাবে কষ্ট ভোগ করিতেছেন-_-তাহার প্রথম দৃগ্ 
আমাদের চক্ষের সম্মুথে উন্মোচিত।” 

এই কথা বলিয়া সে যাহা কিছু দেখিয়াছিল-_স্ুলতানকে এক 
নিশ্বাসে সবিস্তারে তাহ বলিয়া ফেলিল। 

স্থলতান তখনই উঠিয়। দীড়াইলেন। আলমামুনকে আদেশ 
করিলেন-_-“বিলম্ব নিশ্রয়োজন। এখনই অগ্রসর হও ।» 

আলমামুন যে পথে সুলতানের নিকট ফিরিয়া! আসিয়াছিল, সেই পথ 
ধরিয়া পুর্ধোক্ত পাঁষাণখণ্ডের উপর উঠিল। সেইস্থান সনাক্তের চিহ্ন 
তাহার উ্ীষ। 

সুলতান আলমামুনের সহিত উপর সমতলে উঠিবামাত্রই দেখিলেন, 
নি্সমতলে-_-একজন লোক এক ক্ষুদ্র মৃত্তিকান্তুপের পার্থ বসিয়া, এক 
ভুঙ্গার হইতে কোন ক্ষুদ্র সমাধির উপর জলধারা চালিতেছে। তাহার 
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স্থগন্ধে সেই স্থান স্ুবাসিত হইয়া উঠিল। বোধ হইল তাহা অগুর, 
কম্তরীমিশ্রিত গুলাববারি। 

তাহার সঙ্গিনী বাদী ছুইজনও পরমা রূপসী যুবতী । তাহার' 
পুষ্পমাল্য ও বন্তিকাহন্তে সেই ক্ষুদ্র সমাধিস্তপের পার্খে তাহাদের প্রভুর 
আদেশ অপেক্ষায়, চুপ করিয়া ঈাড়াইয়া আছে। 

স্থলতান সে স্থানে ছিলেন__-তথা হইতে নীচের সমতলের দুরত্ব বড় 
বেধী নয়। নির্বাক ভাবে--লোকটা এ পর্যন্ত এই সমস্ত কার্ধ্যানুষ্ঠান 
করিতেছিল। 

তাহার পর সে পুষ্প মাল্য ধিয়--সেই সমাধির এক স্থান সাজাইল। 
নতজানু হইয়া সেই সমাধিপার্খে বসিয়৷ বলিল-_প্প্রাণাধিকে ! প্রিয়্তমে 
লতিফা! দেখ আজ আমার কি ছুর্দশা ? এই দীর্ঘকাল আমি লোকা'লর 
ত্যাগ করিয়া এই জনমানবশূন্ত নির্জন প্রদেশে, তোনার ধ্যানেই জীবন 
কাটাইতেছি। এত অশ্রজল তোমর এর সমাধির উপর ফেলিয়াছি, থে 
মৃত্তিকাশোধিত ন! হইলে তাহাতে বোধ হয়, টাইশ্রীসের মত একটা 
নদীর সৃষ্টি হইতে পারিত । অতুল এ্রশ্ব্যের অধীশ্বর আমি। বসোরার 
অধ্ীশ্বর যে এশ্ব্য্য কখনও চক্ষে দেখেন নাই--তাহাও আমার ভাগারে 
আছে। কিন্তু দেখ আজ আমার ছুর্ঘশা--শোচনীয় পরিণাম !” 

“আজ কে আমার এ ছুর্দশা করিল? কায়রোর সেই মহাপাপিষ্ঠ 
-শাসনকর্ত। নিষ্ঠুর হৃদয় সুলতান সমশের জঙ্গ। খোদা! খোদা! 
সমশেরের মাথায় তোমার বজ্র পড়ক। মে নরকগর্ভে নিক্ষিপ্ত হউক। 
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শ্গাল কুকুরে তাহার দেহ ভক্ষণ করুক। তাহার রাজ্য ভীষণ বজ্রাগ্নিতে 
ছার খার হইয়া যাকৃ। মড়কে পূর্ণ হউক |” 

“্বসোরা আমার জন্মভূমি ! পিতৃভূমি! বাল্যের, কিশোরের, যৌবনের 
ক্রীড়াকানন। আমি বেহেস্তের মত শোভাময়ী বসোরানগরী ত্যাগ 
করিয়া, বন্যপশুর মত যে এই পাহাড়ের নিভৃত গুহায় বাস করিতেছি, 
কেন_তা জান? কায়রোর সর্বময় কর্তী সমশের জঙ্গের সহোদর 
নওশের জঙ্গ__-এই বসোরার মালিক । সেও ত এই শয়তানের 
সহোদর। তাহার রাজ্যে বাস করিতে আমার বড়ই ঘ্বণা বোধ হয় 
যে লতিফ! ।৮ 

সম্মুখের দিকে দৃষ্টি করিবামাত্র সুলতান দেখিলেন-__এই স্থান হইতে 
তাহার গ্রীক্ষপ্রাসাদ “দার-ইস্লামিয়া* বেশী দূরবর্তী নহে। এ পার 
ওপার। মধ্যে এই খরস্রোতা টাইগ্রীস্‌ ব্যবধান। অপর পারে 
“দার-ইস্লামিয়ার” শুভ্র মিনার গুলি জ্যোৎঙ্সান্নাত হইয়া, বড়ই সুন্দর 
দেখাইতেছিল। সুলতান নদীতীরের যে হাওয়া-বারান্দায় বসিতেন 
তাহাও স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। লোকটা এতটা উচ্চৈঃন্বরে পূর্বোক্ত 
কথাগুলি উচ্চারণ করিয়া বিলাপ করিতেছিল, যে তাহার প্রতিধ্বনি-_ 
সেই জনমানববিহীন পর্বতকন্দরে মহাঁশব্দে প্রতিধবনিত হইতেছিল। 
সেই পাষাণস্তপের উপর হইতে সুলতান সকল কথা গুলি অতি স্পষ্ট 
ভাবেই শুনিতে পাইলেন। কিন্তু প্রাসাদের বারান্দা হইতে তিনি ইহার 
ক্ষীণ প্রতিধ্বনি ভিন্ন আর কিছুই শুনিতে প্ইতেন না। 

১৯ 


সফল-ন্বপ্ন 


লোকটা" পূর্বোক্ত "সমাধিপার্্ ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দীড়াইল। 
তাহার সঙ্গিনীদ্বয়, ফুলের মালা গুলি কবর গাত্র হইতে তুলিয়া লইল। 
তারপর তাহার! ধীরপদে, অবনত মস্তকে, সেই সমাধির চারিদিক 
প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল। আশ্চর্য্যের বিষয়, তাহারা তিনজনেই কৃষ্ণ 
, বসন মগ্ডিত। 

সুলতান অতি মৃদ্স্বরে বলিলেন-_-“আল্মামুন ! ইহাদের পাকৃড়াও 
করিবার উপযুক্ত সময় এই । চল আমরা উপর হইতে নীচে নামিয়া 
যাই। তাহা না হইলে উহাদের সহিত সাক্ষাতের কোন উপায় নাই।” 

তখনই তিনজনে দৃঢ়পদে, ক্ষিপ্রগতিতে, সেই পাহাড়ের উপর হইতে 
নিয় সমতলে নামিয়া আসিয়া, এক অন্ধকারময় বুক্ষতলে আত্মগোপন 
করিলেন। 

পূর্ব্ব পরিদৃই সেই যুবক, নিঃসন্দিপ্ধ চিত্তে সম্মুখের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। শোকাচ্ছন্ন, চিন্তাকাতর সে, কাজেই জানিতে পারে নাই, 
তিন তিন জন লোক তাহার অতি নিকটেই এক নুক্ষতলে আত্মগোপন 
করিয়া লুকাইয়া আছে। 

যুবক সেই বৃক্ষতলের পার্খস্থ এক পাষাণ স্তূপের পাশ্থে” আসিয়া স্থির 
ভাবে দাড়াইয়া, তাহার একজন সুন্দরী সঙ্গিনীকে বলিল--“জুলিয়! ! 
আর কেন? চল আমরা গুহার ভিতরে প্রবেশ করি |” 

একটু অগ্রসর হইয়া জুলিয়া সেই পাষাণগাত্রে এক ক্ষুদ্র লৌহখগ্ড 
দ্বারা ছুই তিনবার আঘাত করিবামাত্র পাষাণখণ্ড সহসা দ্বিধা বিভক্ত 
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হইয়া! গেল। সেস্ান এতটা চওড়া, যে তাহার মধ্য দিয়া এক একজন 
লোক স্বচ্ছন্দে ভিতরে যাইতে পারে। 

সুলতান তখনই আলমামুনের গাত্র স্পর্শ করিয়া ইঙ্গিত করিলেন। 
সে ইঙ্গিতের অর্থ__“আর আত্মগোপনের প্রয়োজন নাই। চল আমরা 
উহাদের সম্মুখীন হই।” 

সেই যুবক, যেমন সেই উন্ুক্ত পাঁষাণদ্বারের মধ্য দিয়া ভিতরে 
প্রবেশ করিতে যাইতেছে--এমন সময়ে আলমামুন তাহার নিকটবর্তী 
হইয়া বলিল--ণ্বসোরার অধিপতি; মহাপরাক্রান্ত সুলতান নওশের 
জঙ্গের আদেশ! যুবক! তুমি স্থির হইয়া ছাড়াও । প্রস্থানের চেষ্টা 
করিলেই তোমায় বন্দী করিব। মহাপরাক্রান্ত স্থলতান স্বয্নং তোমার 
সন্ুখে !” 

এই কথার সঙ্গে সঙ্গেই__ম্থুলতান নওশেরজঙ্গ আত্মপ্রকাশ করিয়া 
সেই যুবকের সন্পুখীন হইয়া বলিলেন__“যুবক ! তোমার এই অভিশাপ 
বাক্য উচ্চারণের কারণ কি, যতক্ষণ ন! তুমি আমায় প্রকাশ করিয়া বলিবে 
ততক্ষণ তুমি নজরবন্দী। তোমার কোন স্বাধীনতাই নাই। বসোরার 
অধিপতি ও তাহার সহোদর কায়রোর অধীশ্বরের অমঙ্গল কামনা! করিয়। 
তুমি রাজদ্বারে অপরাধী হুইয়াছ। কিন্তু ইহার ভিতরে কি রহস্যময়- 
কাহিনী জড়িত, তাহা! আমি শুনিতে চাই ।” 

যদি সেখানে সহসা ব্জপতন হইত, কিম্বা সেই পাষাণমণ্ডিত আশ্রয় 
স্থান, তৃণাচ্ছাদিত পর্ণকুটীরের মত দাউ দাউ করিয়। জলিয়! উঠিত, তাহা 
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হইলেও সেই যুবক ততটা বিস্মিত হইত না-_-যতট! সে সুলতানকে 
সেই স্থানে সমুপস্থিত দেখিয়া, হইয়াছিল। . 

সুলতান নওশের জঙ্গের সুগঠিত মূর্তি, তাহার অপরিচিত নহে । যে 
জঙ্গল মধ্যে দিবাভাগে কেহ আসিতে সাহস করে না, সুলতান কি সাহসে 
রাত্রিকালে সেই ভয়াবহ স্থানে সহসা উপস্থিত হইলেন-__ ইহা ভাবিয়! 
সে বড়ই বিশ্মি হইল। বিল্ময়বশে তাহার বাক্শ্দৃত্তি হইল ন|। 


(৩) 


সেই যুবক, তখনই সুলতানের সম্মুখে নতজানু হইয়া বস্য়! পড়িল। 
সে জোড়হস্তে বসোর!, অধীশ্বরের করুণাভিক্ষা করিয়া বিনীতন্বরে বলিল, 
“রাজ্যেশ্বর! আমি আপনার একজন সামান্ত প্রজামাত্র! কিন্তু কি 
অবস্থায় পড়িয়া আমি যে আপনার জোষ্ঠের বিরুদ্ধে এই অভিশাপবাকা 
উচ্চারণ করি, তাহার কারণ শুনিলে আপনি বিশ্মিত হইবেন । আপনার 
জদয়ে করুণার উদ্রেক হইবে । আমিও জীহাপনার নিকট মার্জনার 
অধিকারী হইব।” 

সেই যুবকের গ্রন্দর কাস্তি, বর্ষার মেঘের মত বিষাদ কালিমামণ্ডিত। 
তাহার মুখখানি দেখিলে বোধ হয়, কি যেন একটা মন্দাহী প্রবল হুঃখ 
তাহার চিন্তকে আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছে। 

সেই যুবকের মাঁলন মুখ দেখিয়া বসোরাধিপতির হৃদয়ে, দয়ার 
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উদ্রেক হইল। তিনি অপেক্ষকৃত প্রসন্নমুখে বলিলেন--"্যুবক ! তোমার 
নাম কি ?” 

সেই যুবক পুনরায় আতূমি প্রণত কুর্ণাস করিয়া বলিল-_ 
“জাহাপন! ! এ বান্দার নাম, আলি-মন্স্র। এ দাসের জন্মভূমি অই 
টাইগ্রীসের পরপারস্থিত বসোরানগরী। আমার পিতা একজন মণি- 
ব্যবসায়ী ছিলেন৷ তাহার নাম বোধ হয় জনাবের অপরিচিত নহে । তিন্নি 
জহরতী-ফরমনেয়াজ বলিয়! সহরের সকলের নিকট পরিচিত ছিলেন । 

সলতান বলিলেন-__-“তোমার পিতার সহিত আমার যথেষ্ট পরিচয় 
গছুল। ধরিতে গেলে, তিনি বসোর৷ সরকারের একজন পুরাতন মুকিম। 
“কম্ধ তোমার আজ এ ছুর্দশা কেন ?” 

আলি। পূর্বেই তে! বলিয়াছি জীহাপনা! এ বান্দার জীবন কাহিনী 
অদ্ভূত ঘটনা! জালে জড়িত। এক শোচনীয় ঘটনাস্রোতে পড়িয়া, বাধ্য 
হইয়া, আমায় এ কষ্টকর অবস্থায় পড়িতে হুইয়াছে। আমি এই নির্জন 
গুহ] মধ্যে প্রেতের মত বাস*করিতেছি ।% 

স্থলতান বলিলেন-_-"আমাকে তোমার জীবনের সমস্ত কথা বলিতে 
কোন আপত্তি আছে কি ? 

আলি। আমি যখন জীহাপনার প্রজা, তখন জনাবের হুকুম হইলেই 
তাহা! আমায় বলিতে হইবে। 

সুলতান। তাহা হইলে তুমি আমার সঙ্গে আমার প্রাসাদে চল । 

আলি। সেইটা মার্জনা করিবেন জনাব !, এস্থান ত্যাগ করিয়! 
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আর আমি কোথাও যাইব না। বসোরায় মুখ দেখাইতে আমার 
আর একটুও ইচ্ছা নাই। সুলতান! আপনি নিঃশঙ্কচিত্তে আমার 
সঙ্কে এই গহ্বরের মধ্যে চলুন। সেখানে সকল কথা বলিতে 
আমি প্রস্তত 1৮ 

সুলতান, তাহার শরীররক্ষীদের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিক্ষেপ করিলেন । 

আলমামুন বলিল,_“তাহ। হইলে আমরাও জনাবের সঙ্গে ভিতরে 
যাইতে পারিব কি?” 

আলি বলিল,__*্বচ্ছন্দে সাহেব! তাহাতে আমার কোন আপত্তি 
নাই। 

তৎপরে আলি, ঘুক্তকরে সুলতানকে বলিল,__“জীহাপনার কাছে এ 
বান্দার একটা প্রার্থনা আছে। যদি অভয় দেন, এ গোলামের বেয়াদব 
বলিয়! না ভাবেন, তাহ! হইলে তাহ! নিবেদন করিতে পারি ।” 

মুলতান। আমি তোমার উপর একটুও অসন্তষ্ট হই নাই। 
তোমার মলিন মুখ দেখিয়৷ আমার বড় মমতা হইতেছে । তোমার কোন 
প্রার্থনাই অপুর্ণ থাকিবে না । তোমার মনের কথ! কি?” 

আলি। এই গহ্বর মধ্যে প্রবেশ সময়ে জীহাপনা ও আপনার সঙ্গী- 
দের একটী বিশেষ নিয়মের অধীন হইতে হইবে। 

স্থুলতান। কিনিয়ম? 

আলি। আমি আপনাদের চোখ বীধিয়! ভিতরে লইয়া যাইব। 

সুলতান । তাহাতে আমরা শ্বীকৃত। আর বিলম্ব করিও না, আমর! 
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বড়ই শ্রমক্রান্ত। তোমাকে ধরিবার জন্ত সন্ধ্যার পূর্বে হইতে আমরা এ 
স্থানে লুকাইয়া আছি। 

আলির মলিন মুখে একটু হাসি আসিল। তার পরে সে একখানি 
ইস্তানুলবাসিত রেশমী রুমাল বাহির করিয়া বলিল-_“সুলতানের পবিত্র. 
দেহস্পর্শে আজ ধন্ত হইলাম ।” এই কথা বলি: মে বসোরাধিপের 
চোখ বাঁধিয়া দিল। | 

তাহার পর, সে তীহার সঙ্গীদের উষ্ভীষ খুলিয়া তন্বার! তাহাদের চক্ষু 
বন্ধন করিয়া বাদসাহের হাত ধরিয়া বলিল, “সন্গুখের সিড়িটা নামিলেই, 
আমরা এক সমতল স্কানে উপস্থিত হইব। তখন আর আপনার কোন 
কষ্ট হইবে না। সাবধানে--আমার হাত ধরিয়া চলিয়া আস্থন 1৮ 

এই সিঁড়িটা ৰেশী প্রশন্ত নহে। আলি--সব্বাগ্রগামী। পশ্চাতে 
স্ুলতাঁন। তৎপশ্চাতে শরীর রক্ষীঘয়। সকলেই পরস্পরের হাত ধরিয়া 
সিঁড়িতে নামিতে লাগিলেন । 

আলমামুন ভাবিতেছিল, লোকটার মনে কোনরূপ শয়তানী মতলব 
নাই ত? তারপর সে যখন ভাবিল ষে সে এক মহাপরাক্রান্ত স্থলতানের 
শরীররক্ষী, তখন এ ভয়ের কথাটা তাহার মনে উদ্দিত হইয়াছে ভাবিয়া 
সে মনে মনে বড়ই লজ্জিত হইল। কেন না, তাহারা তিন জনেই সশস্ত্র । 
আর আলি অস্ত্রবিহীন। এই আলমামুন এত বলিষ্ঠ, যে সে ইচ্ছা 
করিলে আলির মত ছুই তিন জন লোককে নীচে ছুঁড়িয়া৷ ফেলিয়! 
দিতে পারে। 
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সিঁড়ি শেষ হইবার পরই, একটা ক্ষুদ্র সমতল ক্ষেত্র। আলিমনম্থুর 
যাহা বলিয়াছিল, তাহাই ঠিক। 

এই সমতল ক্ষেত্র দিয়া কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইবার পর সসঙ্গী সুলতান 
একটী ক্ষুদ্র দালানের সম্মুখে আসিয়া ঈাড়াইলেন। এই দালানে পৌছিয়া 
আলি সকলের চোখের বাধন খুলিস্কা দিল। সকলেই সবিশ্ময়ে দেখিলেন, 
' সেই স্থান আলোকোজ্জলিত। সম্মুথেই একটা সুন্দর, সুসজ্জিত, পাষাণ 
নির্মিত কক্ষ। এই গুহার মধ্যে যে এমন একটা সুন্বর কক্ষ থাকিতে 
পারে, ইহাই আশ্চর্য । আর সেই কক্ষসজ্জা, যে গ্হস্বামীর সুুরুচির ও 
উন্নত অবস্থার পরিচায়ক, তাহার আর কোন সন্দেহই নাই । 

আলি, মহাসমাদরে স্থুলতানকে সেই তয়খানার কক্ষমধ্যে লইয়া গেল। 
তৎপরে ধীরম্বরে নম্রভাবে বলিল--“বহুক্ষণ ধরিয়া! জীহাপনাঁকে এই 
জঙ্গলের মধ্যে ঘুরিতে হইয়াছে । এক অপূর্ব ঘটনার মধ্য দিয়া আপনাকে 
আজ আমি অতিথিরূপে পাইয়াছি। এই বসোর! প্রদেশের স্থু প্রসিদ্ধ 
মহাপরাক্রান্ত শাসনকর্তা যিনি, ঠাহার পদরেণু আমার এই ক্ষুদ্র কুটারে 
পড়িয়াছে, ইহাতে আমি পরম পুলকিত। কিন্তু জীহাপনা! আমার 
একটা অনুরোধ আজ আপনাকে রক্ষা করিতে হইবে ।” 

সুলতান সহান্তমুখে বলিলেন,_"আলি মনন্থুর! তোমার এ 
সোজন্যময় ব্যবহারে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি। বল--তোমার দ্বিতীয় 
অনুরোধ কি ?” 

আলি যোঁড়হন্তে বলিল,-_প্পার্খে আর একটা কক্ষ আছে। সেখানে 
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গিয়া কিছু আহার করিতে হইবে । আপনার ন্যায় রাজ্যেশ্বর অতিথি, 
আমার এ দীন ভাগ্যে আর কখনও জুটিবে ন|।” 

সুলতান আলমামুনকে লক্ষ্য করিয়া সহাস্তে বলিলেন--“আলি আজ 
আমাদের কিছু না খাওয়াইয়া ছাড়িবে না। চল--আমরা তাহার 
অনুরোধ রক্ষা করিয়া আসি 

লোকচরিত্রাভিজ্ঞ সম্রাট, আলির সরলতায় মুগ্ধ হইয়া তাহার পশ্চাঁৎ 
পশ্চাৎ চলিলেন। কিন্তু আজীবন সৈনিকবৃত্তি পুষ্ট আলমামুনের মনে 
একটা সন্দেহ জন্মিল, হয় তো লোকটা এই আতিথেয়তার ভাণ করিয়! 
আমাদের সকলকে বিষ খাওয়াইয়া৷ হত্যা করিবে। দেখা যাক্‌ 
কতদূর কি হয়।” 

সেই ভোজন-কক্ষটার সজ্জা আরও স্থন্দর | পর্বতের নিভৃত গুহার 
মধ্যে এপ ভাবে যে একটা ক্ষুদ্র পুরী নির্মিত হইতে পারে, তাহা 
দেখিয়া স্থলতান বড়ই আশ্পর্য্যান্বিত হইলেন। 

কক্ষতলে একখানি খুব পুর বস্রাই গালিচা পাতা তাহার উপর 
একখানি শুভ্র সাটিনের চিকণদার চাদর। সেই বহুমূল্য চাদরের উপর 
স্নলতানের জন্য একটা স্বর্ণথচিত মখমলের ক্ষুদ্র বিছানা, পুর্ব হইতেই 
তথায় রক্ষিত হইয়াছে। 

স্বলতানকে সেই আসনে বসিতে বলিয়া, আলি তাহার পাশ্বে 
বসিলেন। আলমামুন ও প্রহরী, স্থলতানের সম্মুখে বসিল। 

আলি তাহার পার্স্থ এক বাঁদিকে ইঙ্গিত কররিবামাত্রই সে তখনই 
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ভিতরে চলিয়া গেল। কিয়ংকাল পরে, সে আর ছুই জন পরমাস্ন্দরী 
বাঁদিকে সঙ্গে করিয়া আনিল। 

এই বীদীদের হস্তে-_রৌপ্যপাত্রে সজ্জিত, নানাবিধ পিষ্টক আর 
স্মিষ্ট ফল। একটা পাত্রে কেবল আঙ্গুরগুচ্ছ। আর এক জনের 
হাতে স্বর্ণভৃঙ্গারে রক্ষিত সুবাসিত সেরাজী, আর রত্বখচিত বুমূল্য 
পান-পাত্র | 

স্থলতান বাঁদীদের সৌনর্যা, সাজসজ্জ! ও স্বর্ণথচিত পান-পাত্রগুলির 
ব্যবস্থা! দেখিয়া! বুঝিলেন- আলি মন্নুর একজন সম্তান্তধনী। বাদীর 
সেই গুলি সসম্মানে সথণতানের সম্মুখে ধরিয়া দিয়া__অন্ত আদেশ অপেক্ষায় 
দূরে দাঁড়াইয়া রহিল। আর তাহাদের মধ্যে ছুইজন স্থলতানকে বাজন 
করিতে লাগিল। 

আলমামুন, ভোজ্যব্যাপারের বিরাট ব্যবস্থা দেখিয়। মনে মনে বলিল-_ 
“সুলতানের বহুমূল্য জীবনের উপর আমার একটা অতিরিক্ত মমতার জন্য, 
আমি যে এই আলিকে সন্দেহ করিয়াছিলাম, তাহ! দেখিতেছি ভ্রমাত্মক। 
এ সমস্ত খাগ্ দ্রব্য যখন আমরা আসিবার পূর্বে প্রস্তত হুইয়া গিয়াছে, 
তখন এ সম্বন্ধে সন্দেহ করাটা ঠিক হয় নাই। দেখিতেছি, এই আল 
মনন্ুরের সকল কাজই অদ্ভুত । 

সকলেই একত্রে আহার করিলেন। ন্থুলতান বলিলেন “আলি! এমন 
সুন্দর স্থরমাল সুমিষ্ট আঙ্গুর, আমি অনেক দিন খাই নাই। তোমার 
প্রত্যেক কাধ্যই আম্মার মনে একট1 মহ! কৌতৃহলের উদ্রেক করিয়! 
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দিতেছে । যাহা হউক, এখন বোধ হয় তোমার জীবনের কথাগুলি 
আমাকে গুনাইতে কোন আপত্তি করিবে না।” 

আলি বিনয়ের সহিত বলিলেন, _-“আপনার মত গৌরবান্বিত 
দেশাধিপতির-_পদার্পণেই আমি চরিতার্থ হইয়াছি। আপনার নিকট যে 
প্রতিশ্রতি করিয়াছি, তাহা অক্ষরে অক্ষরে পালন করিব। আমার 
জীবনের অদ্ভুত কাহিনী, এ পর্য্যন্ত আমার বক্ষের নিভৃত কন্দরেই আবদ্ধ: 
আছে। জগতের কাহাকেও তাহা বলি নাই। তবে আপনাকে বলিব। 
কেননা আপনি আদর্শ নরপতি। কিন্তু এ সব কথা আমি আপনাকে 
অতি নিঙ্জনে বলিতে চাই। আপনার সঙ্গীদের অন্য কক্ষে যাইতে বলুন | 
তাহাদের বিশ্রাম ব্যবস্থার জন্য স্বতন্ত্র কক্ষ স্থির করিয়া দিয়াছি। আমি 
ও আপনি আর একটা স্বতন্ত্র কক্ষে গিয়া কথা আরম্ভ করিব 1” 


(৪) 


( আলি মনস্ুরের কাহিনী ) 


জালি, এক নুখাসনে স্ুলতানকে বাইয়া, নিজে তাহার পার্স্থ একটা 
আসন অধিকার করিয়া বলিল-_"জানিনা! আজ সারারাত্রি বলিলেও 
আমার এ শোচনীয় জীবন কাহিনী শেব হইবে কি না? বোধ হয় সমস্ত 
রাত্রি সটান জাগিয়া আমার কথা শুনিতে, জীহাপনার কষ্ট বোধ 
হইতে পারে।” 
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নুলতান সহাশ্ক মুখে বলিলেন,_-“না-_একটুও না। তোমার 
অতীত কার্য্যাবলী দেখিয়া আমার মনে একট! ভুয়ায়ক কৌতুহল জাগিয়া 
উঠিতেছে। তোমার পিতার সহিত আমার খুব জানাশুনাই ছিল। 
আমি আশ! করি, তুমি আমাকে পিতৃবন্ধু জ্ঞানে, তোমার জীবনের সমস্ত 
কথা গুলি অকপটে খুলিয়া বলিবে। কোন কিছুই গোপন রাখিবে না। 
ভুলিয়া যাও, যে আমি বমোরার অধিপতি--নওশের জঙ্গ |” 

আলি বলিল,_-“জহাপনা ! এ প্রাণের ভিতর এক অগ্রিজালাময় 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি। সে আগুনে নিজেই পুড়িয়া ছার 
থার হইতেছি। আপনার মত সন্মাননীয় শ্রোতার কাছে, সে ছুঃখময় 
কাহিনী বিবৃত করিলে, আমার এ জ্বালাময় প্রাণ অনেকটা শান্তিলা 
করিতে পারে। আমি প্রতিশ্রুতি করিতেছি, ইহার কোন অংশই আনি 
আপনার নিকট গোপন করিব না।” 

“আমার পিতার জন্মভূমি কায়রো । তিনি সেখানকার একজন 
সন্ত্রান্ত জহরৎ ব্যবসায়ী । কানস্গার, কান্দাহার, বুখারা, হিন্দুস্থান প্রতি 
দূুরতর দেশে, বাণিজ্যাদি দ্বারা তিনি প্রচুর অর্থসঞ্চয় করেন। সে 
কষ্টাঞ্জিত অর্থ ঠিক যেন এক সমাটের এরশ্বর্য্য। 

“আমি তার একমাত্র সন্তান। প্রথম বয়সে পিতার কোন সন্তানাদি 
হয় নাই__ এজন্ত তিনি বড়ই বিমর্ষ হইয়া থাকিতেন। তাহার কষ্টে 
অজ্জিত, এই কুবেরের এশ্বর্ধ্য ভোগ করিবে কে, ইহা ভাবিয়া তিনি দারুণ 
মনোকষ্টে দিন কাটাইত্কে লাগিলেন। 
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“দৈবজ্ঞগণকে প্রচুর পারিশ্রমিক দিয়া, তিনি আমার মাতাকে সন্তান 
হইবার কবচাদি ধারণ করাইলেন। নানা স্থানে পীরোত্তরের সম্পত্তি বৃদ্ধি 
করিয়া দিলেন। দরিদ্রদিগকে নিত্য দান খয়রাত করিতে লাগিলেন। 
এই ভাবে এই সব পুণ্যানুষ্ঠানের ফলে, আমার মাতা অন্তঃন্বত্বা হইলেন। 
যথাসময়ে আমি ধরায় আলোক দর্শন করিলাম। পিতা, এই সময়ে আমার 
জন্ম উপলক্ষে এত দানখয়রাত করিলেন, যে সে কথা কায়রোর 
সুলতানের কর্ণে গিয়া পৌছিল। অবশ্ত সে সময়ে আপনার সহোদর 
কায়রোর শাসনকর্তী ছিলেন না। পিতার নিকট জ্ঞান হইলে 
শুনিয়াছি, দে সময় যিনি সুলতান ছিলেন-তীাহার নাম আস্গার 
মহম্মদ বেগ। 

“দেশাধিপতি আসগার মহম্মদ একদিন আমার পিতাকে ডাকিয়! 
বলিলেন, “আমার শাসিত রাজ্যের মধ্যে শুনয়াছি, তুমি একজন শ্রেষ্ট 
বণিক। তোমার ধনাগার নাকি স্থলতানের রাজকোষের তুলা । আমি 
তাহ! একদিন দেখিতে ইচ্ছা করি ।, 

আমার পিতা দেশাধিপের এই কথায় বড়ই ভয় পাইলেন। কিন্তু 
তিনি চত্ুরতার সহিত প্রকৃত মনোভাব প্রচ্ছন্ন রাখিয়া বলিলেন 
'জীহাপনা! আজ হইতে আমাকে পনর দিন সময় দিন। আম 
আমার ধনাগারকে শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে সজ্জিত করিয়া, এই পক্ষাধিক কাল 
পরে, জীহাপনাকে সেখানে লইয়৷ বাইব।” 

“এই অর্থগৃধ, অত্যাচারী সথলতানকে তাহার কণ্টসঞ্চিত গুপ্ত ধনাগার 
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দেখান পিতার অবন্ত মনোগত অভিপ্রায় ছিল না। এজন্ত তিনি সেই 
স্থান ত্যাগ করিবার জন্যই, কৌশলে এই ভাবে দীর্ঘ সময় প্রার্থনা করিয়া 
ছিলেন। 

“পিতার উদ্দেস্ঠ সিদ্ধ হইল। তিনি তাহার বন্ধু বিশ্বাসী সার্থবাহগণের 
সহায়তায়, তাহার সমস্ত শ্বর্য্য, উদ্রপৃষ্ঠটে বোঝাই করিয়া! বসোরায় 
পাঠাইয়া দিলেন। তৎপরে একদিন গভীর নিশীথে আমাকে ও আমার 
মাতাকে সঙ্গে লইয়া! ছদ্মবেশে কায়রো ত্যাগ করিলেন। কায়রোব 
সুলতান, এই ঘটনার চারিদিন পরে আমার পিতার পলায়ন সংবাদ 
অবগত হইয়া ভয়ানক ক্রুদ্ধ হইলেন। তীহার সন্ধানের জন্ত চারিদিকে 
গুপ্তচর পাঠাইলেন। কিন্তু কেহই তাহার সন্ধান আনিতে পারিল ন। 
আমর! যে সময়ে বসোরায় পলাইয়া' আসি, সেই সময়ে এই প্রদেশে আর 
একজন সুলতান ছিলেন। আমার পিতা একখানি বাটা ভাড়া লইয়' 
প্রায় বংসরাধিককাল গোপনে এই বসোরা নগরীতে বসবাস করেন । 
শেষ যখন তিনি শুনিলেন--কায়রোর পূর্ব সুলতান আসগার মহম্মদের 
মৃত্যু হইয়াছে তথন প্রকাশ্তভাবে এই বসোরাতেই এক প্রাসাদতুল্য 
অট্টালিক৷ নির্মাণ করিলেন। 

“আমার বয়স যখন দশ বৎসর, তখন আমি মাতৃহীন হই। এই 
মাতৃহীনতার সঙ্গে, আমি পিতার বড়ই আদরের হইদ্না উঠিলাম। 
তিনি আমাকে এত বেশী প্রশ্ন দিতে লাগিলেন, ন্নেহযত্র করিতে 
লাগিলেন--যে আমি মালালের ঘরের ছুলাল হইয়া! পড়িলাম। 
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“পিতা আমায় সুশিক্ষিত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এই শিক্ষা 
আমার চরিত্র গঠনের পক্ষে একটুও সহায়ত! করিতে পারিল না । 

“আমার যখন বিশ বংসর বয়স, তখন পিতা আমাকে তাহার 
বাবসায়-ক্ষেত্রে লইয়া গেলেন। ব্যবহারিক ভাবে এক বৎসর বাণিজ্য 
বাবসায়ের গৃটরহস্ শিক্ষা করিয়া, আমি অনেকট! মানুষের মত হইয়া 
উঠিলাম। 

“এই সময়ে পিতা কোন একটা ব্যবসায়ে প্রচুর অর্থলাভ করেন । 
এতদিন তিনি আমাকে তাহার গুপ্ত ধন-ভাগ্ডার দেখান নাই। এখন 
আমি বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছি, কর্মক্ষম হইয়াছি--দেখিয়া, তিনি একদিন 
আমাকে নির্জনে ডাকিয়া বলিলেন--“আলি মন্সুর! তোমার পিতৃ- 
সঞ্চিত বিত্ত কত বেশী, আজ আমি তাহা তোমাকে দেখাইব। কিন্তু 
সাবধান--কাহারও নিকট কখনও কথাচ্ছলেও, আমার এ গুপ্ত ধন- 
ভাগারের অস্তিত্ব প্রকাশ করিও না। তাহা হইলে তোমার মহা বিপদ 
ঘটিবে।, 

“পিতা একদিন গভীর রাত্রে আমাকে সঙ্গে লইয়া একটা প্রজ্লিত 
বন্তিক। তস্তে, সেই বাড়ীর নিম্ন তলে চলিয়া গেলেন। চাবির সহায়তায়, 
গুপ্তদ্বার খুলিয়া, ভূগর্ভস্থিত একটী কামরার মধো প্রবেশ করিলেন । 

“এ কামরার অস্তিত্ব আমি পূর্বে জানিতাম না। কয়েকটা পিঁড়ি 
নামিয়া আপিবার পর, আমরা ছুজনে আর একটা ক্ষুদ্র কক্ষদ্বারের সম্মুখে 


উপস্থিত হইলাম । 
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“এই ক্ষুত্র দ্বারটি লৌহময়। পিতা এক রৌপ্যকুঞ্জিক! সেই দ্বারের 
লাগাইয়া, তাহা নিমেষ মধ্যে খুলিয়া ফেলিলেন। 

“সেই ক্ষুদ্র কক্ষটার দেয়ালগুলি প্রস্তর নিশ্মিত। তাহাতে বারু ব! 
রৌদ্রপ্রবেশের জন্য একটু ছিদ্র পর্যান্ত নাই। সমস্ত কক্ষতল লোহিত 
বর্ণের মখমলে মোড়া । আর তাহার উপর পালিম্‌ করা কয়েকটী বড় 
বড় কাঠের সিন্দুক | 

“দেই ভূগর্ভস্থ ধনাগারের মধ্যে, কয়েকটী অসম্ভব রকমে বড়, মধুখ 
বন্তিকা সাঙ্তানো ছিল। পিতা তাহার হন্তস্থিত জলস্ত বন্তিকার 
সহায়তায়, সেই বড় বাতিগুলি জ্বালাইয়া দিলেন। সদ্যপ্রজঞ্িত বাতি- 
গুলির আলোকে অন্ধকারময় ভূগঞ্ভ যেন প্রমোদদকাননের শোভা ধারণ 
করিল। 

“একটীর পর আর একটা করিয়া, পিতা আমাকে উন্ম্ত সিন্দুকগুলি 
খুলিয়া দেখাইলেন। ইহাদের কোনটা বা 'রত্রালঙ্কারে পূর্ণ, কোনটা ব! 
বছুমূল্য হীরামতি পান্না চুণীতে পূর্ণ কোনটা ব৷ স্বর্ণতালে পূর্ণ, 
কোনটা বা স্বর্ণমুদ্রায় পূর্ণ 

“এই ভাবে দেখানো! শেষ হইলে, পিতা সেই সব রব্মাণিক্যপূর্ণ 
সিন্দুকগুলি পুনরায় বন্ধ করিয়া, কক্ষের বাতিগুলি নিভাইয়া দিলেন । 
তারপর দ্বার বন্ধ করিয়া, উপরে চলিয়া আমিলেন। 

“কক্ষমধ্যে পৌছিয়া পিতা আমায় বলিলেন “নম্র ! দীর্ঘ রজনীর 
শেধযাম উপস্থিত। তুমি এখন নিদ্রা যাও। তুমি আজ যে কুবেরের 
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ব্য দেখিলে, বোধ হয় স্বপ্নেও আজ রাত্রে ইহা তুমি আবার 
প্রতাক্ষ করিবে ।, 

“আমি এই অতুল এশ্বর্যোর কথা অনোমধ্যে আলোচনা করিতে 
করিতে শয়নকক্ষে চলিয়া আঙগিলাম। শ্রান্তি নিবন্ধন শীপ্রই আমার 
নিদ্রা আসিল। 

শনিদ্রায় ম্বপ্ন দেখিলাম, যেন এক দীপ্ডিময়ী স্বর্ণপ্রতিম! আমার শযা- 
পার্খে দাড়াইয়! বলিতেছে “আলি মন্হ্থর! আমি তোমার পিতার 
ভাগ্যলক্ষমী। এক সুলতান ছাড়া তোমার পিতার স্তায় বিত্তবান আমীর, 
এ বসোরা নগরীতে আর দ্বিতীয় নাই। তুমি বহু যত্বে সঞ্চিত এই 
কষ্টলব্ধ প্রশ্বর্যা অপব্যয় করিও না। খুব সাবধানে চলিও। পুরুষানুক্রমে 
তোমার সুখে শ্বচ্ছন্দে আমিরী ভাবে চলিয়া যাইবে ॥ 

“স্বপ্রের ঘেরে আমি এই দীষ্তিময়ী প্রতিমার সকল কথাগুলি যেন 
অতি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম। তারপর আমার শয্যা পার্খ্ হইতে সেই 
লাবণ্ময়ী প্রতিমা যেন ছায়ামূর্তির মত সরিয়া গেল। 

“এই অপূর্ব স্বপ্নের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে, আমার নিদ্রা ভাঙ্গিয়! 
গেল। কিন্তু চিপ্ত হইতে স্বপ্রের সেই সুস্পষ্ট স্থৃতিটুকু মুছিল ন!। 
আমি আমার প্রীতঃকালের করণীয় কার্যযগুলি শেষ করিয়া, পিতার 
কক্ষে প্রবেশ করিলাম । 

পদেখিলাম, তিনি কতকগুলি হিসাবের কাগজংপত্র লইয়া অতি 
মনঃসংযোগের সহিত তাহা দেখিতেছেন। আমি নিঃশবে তাহার পার্খের 
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একটা আসনে বসিলাম। তিনি জানিতেও পারিলেন না, যে আমি 
তাহার খুব নিকটই উপবিষ্ট । এতটা নিবিষ্টচিত্তে তিনি তীহার কার্যা 
করিতেছেন! কতকগুলি লেখা ফর্দের উপর তীহার দৃষ্টি সন্নিবন্ধ। 

“আমি বুঝিলাম, সেগুলি পিতার সঞ্চিত এরশ্বর্যের হস্তবুদ। সেই 
গুপ্তভাগ্ডারে অতীত রজনীতে যে বহুমূল্য. রত্রগুলি দেখিয়াছিলাম, এগুলি 
তাহার ফিরিস্তি । 

“পিতা সেই কাগজগুলি শ্রেণীবদ্ধ ভাবে বীধিয়া, পার্থে হুখ ফিরাইবা 
মাত্র দেখিলেন, আমি তাহার অতি সন্নিকটে চুপ করিয়৷ বসিয়া আছি। 
তিনি বলিলেন-“কতক্ষণ আসিয়াছ তুমি মননুর ? 

“আমি বলিলাম-_প্রায় দশমিনিট কাল আমি আপনার পাশে বলিয়া 
আছি।, 

পিত।। এ ফিরিস্তিগুলি কি তা জান? গতরাত্রে তোমায় যাহ! 
দেখাইয়াছিলাম, তাহারই নিখুঁত হিসাব। ইহাতে সমস্ত মণিমুক্তার 
আনুমানিক মূল্য লিখিত আছে। শুনিয়াছ তো, বড় লোকের এবং 
আমীর লোকের পছন্দের উপর, জহরতের দাম বাড়িয়। যায়। আমি 
আনুমানিক যাহ! ধরিয়াছি, তাহাতে আমার সমস্ত হীরা জহরতের 
মূল্য কোটি টাকার কম হইবে না, বরঞ্চ তাহার দ্বিগুণ হইবে ।” 

আমি একথা শুনিয়া বড়ই আনন্দিত হুইলাম। বিপুল সম্পদের 
অধিকারী আমি,, একথা ভাবিয়া! আমার মনে একট! অতিরিক্ত দর্প 
উপস্থিত হইল। ৰ 
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তৎপরে আমি পিতাকে গতরাত্রের অদ্ভূত স্বপ্র-কথাটা বলিয়া 
ফেলিলাম। তিনি সমস্ত বাপার শুনিয়৷ গম্ভীরভাব ধারণ করিলেন। 

ততৎ্পরে ধীরে ধীরে বলিলেন--“সেই স্বত্রদৃষ্টা দেবী তোমায় যাহা 
বলিয়াছেন, তাহাই ঠিক! অন্তায় অপবায় করিলেই, এই বিশাল 
এশ্বর্যা সমূলে নাশ হইবে। কিন্তু তুমি চঞ্চলমতি অপরিণত বুদ্ধি 
ঘুবক। তোমার বয়সের যুবকদের যেরূপ সাংসারিক বিষয় বুদ্ধি হওয়া 
প্রয়োজন, চিরদিন আদরে পালিত বলিয়া, তাহ! তোমার হয় নাই। 
এন্সপ স্থলে তোমায় একটী কথা বলিতে চাই।” 

আমি কৌতৃহলাবিষ্ট চিত্তে বলিলাম-_“বলুন আপনার মনের কথ! 
কি! আমি যথাশক্তি আপনার উপদেশ পালন করিব ।, 

পিতা বলিলেন_-"সুখের দিন যখন আসে, তখন যেমন কেহ পূর্বে 
তাভ1! জানিতে পারে না। সেইদপ ছুঃখের দিনের আগমন ব্যাপারও 
ঘোর রহস্ত জড়িত। যদি কখনও কুসংসর্গে পড়িয়া, বন্ধুদের ছলনায় ও 
তোষামোদে, তুমি এই পিতৃসঞ্চিত কুবেরের এশ্ব্য্য অপব্যয় কর, তাহা 
হইলে তোমীকে পথে দীড়াইতে হইবে ! আমার বিশ্বাস, তুমি মহা ছুঃখের 
সময় অতীতম্থুথম্থৃতির ভাবনায় বড়ই যাতনা পাইবে । সে যাতনার 
জাল! খুবই বেশী হইবে। অতুল এশ্বর্যের অধিকারী:যে ছিল, সে যদি 
পথের ভিক্ষুক হইয়া পড়ে, তাহ! হইলে অতীত সুখের স্মৃতির বোঝা লইয়া 
সে সর্বদাই নিরশচিত্তে আত্মনাশের চেষ্টা করে। খোদা করুন, এরূপ 
ভীষণ দিন যেন তোমার জীবনে কথনও না আমে। কিন্ত খোদার এই 
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দুনিয়ায় সবই হওয়া সম্ভব । বৎস মনন্ুর! যদ্দি এমন শোচনীয় দিন 
কথনও তোমার অনৃষ্টে উপস্থিত হয়, তাহা. হইলে তুমি আমার উদ্যান 
মধ্যে যে শুফ রসাল বৃক্ষটী আছে, তাহার শাখায় রজ্জু বন্ধন করিয়া 
আত্মনাশ করিও। আমার অঙস্পর্শ করিয়া শপথ কর, ইহার অগ্তথ! 
করিবে না” 

আমি পিতার এই অদ্ভুত আদেশ শুনিয়া বড়ই বিশ্মিত হইলাম। 
নে ভাবিলাম, ভয়ত অপব্যয়ের ভীষণতা, আর স্থখের অবস্থা ভইতে 
ডঃখের অবস্থায় পড়ার ভগ্নানক কষ্টটা, আমায় ভাল করিয়া বুঝাইয়া 
দিবার জন্, তিনি আমাকে এইরূপ অদ্ভুত অন্ারাধ করিতেছেন । 

আমি অঙ্গম্পর্শ করিয়া, তাহার ইচ্ছামত শপথ করিলাম। তি 
যেন তাহাতে একটা তৃষ্চিলাভ করিলেন। কিন্তু এটা ঠিক বুঝিতে 
পারিলাম না, যে তার এত যত্বের, এত আদরের পুত্রকে, তিনি দুঃখের 
দিনে আত্মনাশের উপদেশ দিতেছেন কেন ?” 

ইহার পর আরও একটী বৎসর কাটিল। পিতার অতুল এঁ্ব্যয 
দেখিয়া আমার মনে বড়ই একটা গর্ধের আনির্ভাব হইয়াছিল। অভাব 
গর্বিত ব্যক্তি, প্রায়ই অতিমাত্রায় তোষামোদ প্রিয় হয়। এই সময়ে 
আমার সমবয়ফ দুষ্ট সঙ্গীগণ নানাবিধ শ্রুতিস্থথকর কথায়, আমার 
মগজটাকে বিগ্ড়াইয়া দিতে লাগিল। আমি পিতার জীবদ্দশাতেই 
তাদের ছলনার ভুলিয়। পাপকর্মে মনোনিবেশ করিলাম । 

এই ছুষ্ট স্ঙ্গীবর্থ লইয়া! আমোদ প্রমোদ করার কথ! একদিন পিতার 
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কাণে উঠিল। এজন্য তিনি আমার উপর বড়ই অসন্তট হইলেন। 
আমায় নির্জনে ডাকিয়া, তিরস্কার করিয়া বলিলেন-_-“দেখিতেছি, তোর 
মত দুর্ভাগ্য এ ধরায় অতি কম! এখন হইতে এরূপ মতিগতি দাড়াইলে 
উদ্ধারের আর কোন উপায়ই নাই। তুই অচিরাৎ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবি ! 
চায়! একটা সন্তান লাভের জন্ত না করিয়াছি কি? কিন্তু তুই এমন 
কুসন্তান হইয়া জন্মাইয়াছিন্, যে এখন মনে হয় তুই না জন্মিলে,' 
আমার চিন্তের সুথ নষ্ট হইত না । আমায় এ অশান্তি ভোগ করিতে 
হইত না 1” 

পিতার এই তিরস্কারে আমি বড়ই মন্খপীড়া অন্থুভব করিলাম। 
তাহার পদধুগ ধরিয়া! অশ্রপুর্ণনেত্রে মার্জনা চাহিলাম। আর কখনও 
কুসঙ্গে মিশিব না, তাহার অঙ্গম্পর্শ করিয়! এইরূপ প্রতিজ্ঞ! কৰিলাম। 
£তনি যেন এ কথায় একটু আশ্বস্ত হইলেন। আর তাহার তৃথ্থির জন্ত, 
সন্তেইষের জন্য, আমিও বাটার বাহির হইতাম না। 


(৫) 


আমার বুদ্ধির দোষে আমার ভবিষ্যৎ পরিণাম যে অতি শোচনীয় 
হইবে, এরূপ একটা দুশ্চিন্তা পিতার চিত্তক্ষেত্রকে বড়ই অশাস্তিপূর্ণ করিয়া 
তুলিল। তিনি কঠিন রোগগীড়িত হইয়া! শয্যাশায়ী হুইলেন। 

অনেক চিকিতৎনা হুইল, তদবির চলিল, তবুও তিনি সেই করাল 
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রোগের হস্ত হইতে মুক্তি পাইলেন না! । টাকায় যদি মানুষ বাঁচিত, 
তাহা হইলে বড় মানুষের বাড়ীতে মৃত্যুর করুণ ক্রন্দন জাগিয়া উঠিত ন!1। 

পিতা-তাহার মৃত্যুর অর্ধবণ্টা পূর্বে, বাকশক্তি ফিরিয়া! পাইলেন । 
কেনন! এতদিন তিনি বাক্যহীন অবস্থাতেই ছিলেন। 

তাহার পুনরায় চৈতন্তবিকাশ দেখিয়া, আমার মনে বড়ই আনন্দ 
'জন্মিল। তখন আমার মনে একটা আশা হইল, সে আমার পিত- 
সন্বোধনের পথ বোধ হয় খোদা লোপ করিতে ইচ্ছুক নহেন। 

পিতা হন্তেঙিতে আমাকে তাহার শয্যাপার্থে ডাকিলেন। বলিলেন-_ 
“আলি মনসুর! আমার চেতনা ফিরিয়া আসিয়াছে দেখিয়া, খুব বেশ 
আশান্বিত হইও না। তোমাকে আমার শেষ কথাগুলি বলিবার জন্য, 
পরম করুণাময় খোদা আমাকে এই চেতন! ফিরাইয়! দিয়াছেন । অতি 
শীত্রই আমি পরলোকের যাত্রী হইব। আজিকার এই অপরাহ্ন হয়তে! 
কাটিবে না_-একটু জল দাও বড় তৃষ্ণ1 1” 

আমি তখনই স্সিগ্ধ পানীয় ঢালিয়া, একটু একটু করিয়া তাহার মুখে 
দিলাম । শক্তি সঞ্চয় করিয়া, তিনি বলিতে লাগিলেন-_-“বৎন ! আমার 
অনেক কষ্টে সঞ্চিত এই প্রশ্বর্যের অপব্যয় করিও না। যদি প্রবৃত্তি 
দমন করিতে ন! পারিয়া অপব্যয়ে হুঃখের চরম অবস্থায় আসিয়! পড়, তাহ? 
হইলে, অতি হীনের স্ায় কাহারও কাছে হাত ন! পাতির! পুর্বোক্ত 
আত্রবৃক্ষের শাখায় রঙ্জু বাধিয়৷ আত্মহত্যা করিও। ইহাই আমার মৃত্যুর 
পূর্বের শেষ আদেশ ।৮ 
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ইস্ভার অর্দঘণ্টা পরে, আমার পিতার প্রাণবাঁষু বহির্গত হইল। তিনি 
সংসারের সকল ছুঃথ ভোগ করিবার জন্য, আমার মত হতভাগ্য সন্তানকে 
দুনিয়ায় রাখিয়া, বেহেস্তে চলিয়া গেলেন । আমি বালকের মত, পিতার 
মৃতদেহ আলিঙ্গন করিয়! কাদিতে লাগিলাম । 

সময়ের মত, শোকের নিদান পারদর্শী চিকিৎসক আর নাই । দেখিতে 
দেখিতে এক মাস কাটিয়া গেল। এই একমাস আমি শোকাচ্ছন্ন অবস্থা- 
তেই ছিলাম। জন-সমাজে কাহারও সঙ্গে মিশি নাই, বন্ধুবর্গের 
সভিত দেখ! করি নাই। কিম্বা কোন প্রকার আমোদ উৎসবে লিপ্ত 
তই. নাই। 

সময় কাহারও অপেক্ষা করে না। সময় কাটিতে লাগিল, আর 
সময়ের গুণে আমিও পিতৃশোক ভুলিয়া, আবার সংসারের আমোদ প্রি 
জীবের দলে আসিয়া মিশিলাম। 

এই সময়ে স্থযোগ পাইয়া আমার কুসঙ্গীগণ, আবার আমার পার্খে 
আসিয়া জড় হইল। তোঁষামোদ করিয়া, তাহারা আমাকে সপ্তম স্বর্গে 
ভুলিতে লাগিল । কেননা- তখন এ জগতে আমার অব্যাহত ইচ্ছার 
বাধা দিবার কেহ নাই। 

আমি অবিবাহিত। পিতা আমায় সংসারী করিবার জন্য অনেক চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি নানা আপত্তি তুলিয়া, তাহাতে স্বীকৃত হই 
নাই। 

যৌবনের উদ্দাম প্ররবৃত্তিগুলি পূর্ণ শক্তিতে জাঠিয়! উঠায়, আমি এই 
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সব কুসঙ্গীদের শক্তিকে বাধা দিতে পারিলাম না। এ অবস্থায় অপরি- 
নামদর্শী যুবকের যে সব দশা! হইয়া থাকে, আমারও তাহাই হইল। 

জ্ঞানীদের কথা এই-_যৌবন, ধনসম্পত্তি, প্রভূত্ব আর অবিবেকতা, 
চারিটী এক সঙ্গে জুটিলে, অতি সংযত সাধুচরিত্রেরও পতন অবশ্রন্তাবী | 
আমার যখন ঠিক এই অবস্থা, তথন অধঃপতন ঘটিবে না কেন? 

তন্বঙ্গী যোড়শী লইয়া নিত্য আমোদ প্রমোদ, দিবারাত্র হুন্দরীগণ 
পরিবৃত হইয়া! টাইগ্রীস্‌ বক্ষে নিশীথকালে জলবিহার, নিত্য ভোজ € 
থানা, এই সব অপব্যয়ে তই চারি বতসরের মধ্যে পিতৃসঞ্চিত সেই 
কুবের ভাগ্ার শুন্ত হইয়া পড়িল। কোথায় দিয়া যে সেই বক্ষের স্চত 
ধন, কর্পরের মত উপিয়া গেল, আমি তাহার কিছুই জানিতে 
পারিলাম না। 

দীপালোফকিত উজ্জল নাট্যশালার অভিনয় শেষ হইলে, তাহা যেমন 
যেমন একেবারে জনশুন্ত "ও অন্ধকারময় হইয়া পড়ে, কোলাহলসংকুল, 
নিত্য প্রযোদোল্লাসপূর্ণ, আমার আবাসভবনও, আমার প্রশ্র্যযাপচয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকারময় হইয়া উঠিল। 

যাহাদের আমি সৌভাগ্যের সঙ্গী, অভিন্নহৃদয় বন্ধু জ্ঞানে সুখের দিনে 
খণ দিয়াছিলাম, দারুণ অর্থাভাবে পড়িয়া তাহাদের নিকট আমার প্রাপ্য 
চাভিতে গেলাম । তাহারা টাকার কথা একেবারে অস্বীকার করিল। 
যাহার কাছে কোন কিছুর জন্ত হাত পাতিতে যাই; সেই আমার কটু 
ক'টব্য বলে, অপমান্‌ করিয়া, তাড়াইয়া দেয়। 
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প্রতি গৃহদ্ধার হইতে এইভাবে কুকুরের মত বিতাড়িত হইয়া, আমার 
মনে যথেষ্ট দ্বণা ও অনুশোচনা দেখা দিল। আমি লোকের সহিত দেখা 
গক্ষাৎ করা একেবারে বন্ধ করিয়া দিলাম। কিন্তু তাহাতেও আমার 
'নস্তার নাই। 

এই সময়ে বাজারেও যথেষ্ট খণ হইয়াছিল। যাহারা এক সময়ে 
আমার বন্ধু বলিয়া পরিচিত ছিল, তাহাদেরই গুপ্ত উত্তেজনায় পাওনা-' 
দারেরা আমার নামে কাজির নিকট নালিশ করিল। 

কাজির আদালতে, যোত্রহীন দেনাদারের দণ্ড অতি ভয়ানক । 
কোড়ার নিচুর আঘাতে মৃতকল্প হইয়া পড়িতে হয়। আমার মনে সেই 
'ভীষণ রাজদগ্ডের আশঙ্কাটাই বেশী প্রবল হইল। 

মনে ভয়ানক ধিক্কার জন্মিল। ভাবিলাম, এ সন্তপ্ত হতভাগ্য জীবন- 
ভার বুথ বহন করিয়া ফল কি? 

এই সময়ে পিতার শেষশয্যার শেষ উপদেশটা সহসা আমার মনে 
ভাগিয়া উঠিল। মনে ভাবিলাম, পিতার প্রথম উপদেশ লঙ্ঘন করিয়াই 
বখন আমার:এ দুর্দশা, তখন তাহার দ্বিতীয় উপদেশ আর লঙ্ঘন করিব 
ন!। স্নেহময় পিতা, দিব্যচক্ষে আমার শোচনীয় পরিণাম, আর তাহার 
অনুসলগী যাতনার প্রভাব বুঝিয়াই, আমাকে এই উপদেশ দিয়া গিয়া 
ছিলেন। মনে সংকল্প স্থির করিলাম, সেই দিনই আত্মহত্যা! করিয়! 
সকল জালার অবার্দীন করিব। আমি রাত্রির আগমন অপেক্ষা করিতে 


লাগিলাম। 
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বান্দা-বাঁদী সবাইকেই জবাব দিয়াছি। আমার সেই বিশাল পুরীতে 
আমি আর আমার বৃদ্ধা দাই ভিন্ন আর।কেহই রহিল ন!। 

এই বৃদ্ধা দাই, অতি শিশুকাল হইতেই আমায় লালনপালন করিয়া- 
ছিল। মাতৃবিয়োগের পর, মামি তাহাকেই মা বলিয়া জানিতাম ! 
সবাই আমাকে ত্যাগ করিয়াছিল, কিন্তু মাতৃরূপিণী এই ধাত্রী তখন 
'আমায় ত্যাগ করে নাই। 

রজনীর মধ্যযাম উত্তীর্ণ প্রায়। সন্ধ্যা হইতে এই মধ্যরাত্রি পর্য্যন্ত 
আমি একভাবেই চিন্তা করিয়াছি-__পপিত্রাদেশ পালন করিব কি না? 
মরিব কি বাচিয়া থাকিব ?” 

দাই আহার করিবার জন্য আমাকে অন্ভরোধ করিতে আসিয়াছিল। 
শরীর অনুস্থ কিছু খাইব না” বলায় সে নিজের কক্ষে চলিয়া গিয়াছে। 

দীর্ঘকালব্যাপী চিন্তায় ভবিষ্যৎ কর্তব্যসম্বন্ধে কিছুই স্থির করিতে 
পারিলাম না। তন্দ্রাভিভূত হইয়া পড়িলাম। তন্ত্রায় স্বপ্না দেখিলাম, 
কাহার যেন সজোরে আমার বহিদ্বণরে প্রচণ্ড বেগে পদাঘাত করিতেছে। 
সেই পদাঘাতের চোটে দরোজা যেন ভাঙ্গিয়া পড়িল। আমি সবিন্ময়ে 
ভীতিবিহ্বল চিত্তে দেখিলাম-_-ভীমকায়, মায়ামমতাহীন কাক্তির অন্চর 
পদাতিকেরা আসিয়া আমাকে অতি নিষ্ুরের মত বন্ধন করিতেছে। 

ভয়ে চীৎকার করিয়া বলিলাম--“মেহেরবান্‌ খোদ! রক্ষা কর!” 
কন্ধ চক্ষু মার্জনার পর স্বপ্নের মোহ অপস্থত হইল। 

তখনই আবার অবৃসন্ন প্রাণে সাহস সঞ্চয় করিলাম । মনে ভাবিলাম 
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যতদিন বাঁচিব, এই ভাবেই আমাকে কষ্ট সহ করিতে হইবে। 
দেখিতেছি, মরণ ভিন্ন শাস্তি লাভের উপায়াস্তর আর নাই ! 

বাতায়নপথে আসিয়! দাড়াইলাম। শীতল নৈশবারু, আমার মস্তিকের 
এই উত্তেজনাময় অবস্থার তীব্রভাবটা, যেন একটু কমাইয়৷ দিল। 

নীলাকাশে অসংখ্য তার! জলিতেছে। তবুও যেন সেই অনন্ত বিস্তৃত - 
সীমাহীন সুনীল আকাশে, মৃত্যুর কালিমামাথা একটা বিকটান্ধকার 
ব্যাপিয়া আছে। তারাগুলির একটাও নিভে নাই, আমিই কেবল 
অন্ধকারে ডুবিতেছি। অসংখা সমুজ্জল তারকা, যেন আমাকে বিদ্রুপ 
করিয়া বলিতেছে--“কোথায় তোমার সেই সুখের দিন, যে দিন তুমি 
শান্তিনিগ্ধ প্রাণে আমাদের দিকে চাহিয়া থাকিতে! ছি! ছি! আজ 
আমাদের দিকে চাহিতে তোমার কি একটুও লজ্জা! করিতেছে ন1 ?” 

নৈশসমীরণ যেন গভীরম্বননে আমার কাণের কাছে বলিয়া গেল-_- 
“হতভাগ্য! তোমার সুখের দিনে আমিই যে, সগ্প্রোতিন্ন নিশথ 
কুস্থমের স্থবাম চুরি করিয়া, তোমার নাসারন্ধে, ধরিয়া দিয়াছি। আজ 
কোথায় তোমার সে স্থখের দিন ?” 

অদূরে টাইগ্রীস্‌ ভীমকল্লোলে আপনমনে অনস্তের দিকে ছুটিয়া 
চলিয়াছে। অসংখ্য তরঙ্গ তাহার বুকে । প্রতিধ্বনি যেন সেই তরজ- 
সঙ্গীতের ভাষাকে প্রাণমরী করিয়া, আমার কর্ণকুহরে পৌছাইয়! দিল। 
তরঙ্গ যেন বলিতেছে--“হতভাগ্য আলি মন্ম্থর! ,আজ কোথায় তোমার 
নৌই খের দিন; যেদিন অসংখা তীব্র কটাক্ষশালিনী স্্ন্দরীর অংসোপরি 
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মাথা রাখিয়া, আমার তরঙ্গ গুলিকে [রণ বিচূর্ণ করিয়া দিয়া, জলবিহার 
করিয়া বেড়াইতে? তোমার এ অবস্থা দেখিয়া আমার বড়ই দ্রঃখ 
হইতেছে । এসো! তুমি জালাময় জীব, আমার বুকে । তোমার সকণ 
জ্বালার বিরাম হবে ।” 

বসোরা নগরীর অনেক প্রাসাদতুল্য অট্রালিকার উজ্জ্বল দীপাবলী 
তখনও নির্বাপিত হয় নাই । সে সমুজ্জল আলোকরেখা, টাইগ্রীসের 
অদ্ধকারময় বুকের উপর পড়িয়া চিক চিক করিতেছিল। পুষ্পবাসিত 
উষ্ণনিশ্বাসময় কক্ষ হইতে অসংখ্য রমণীকণনিঃস্যত সুধামাথা সঙ্গীত 
ধ্বনি, প্রতিধ্বনির বুকে চড়িয়া দিকদিগন্তে বিলীন হইতেছিল। সে 
প্রতিধ্বনি যেন বিদ্রপ করিয়া বলিতেছে, একদিন তোমারও এই অবস্থ' 
ছিল! দেখ আজ তার কি অদ্ুত পরিবর্তন ।, 

জড় প্রকৃতির এই সমবেত তিরফ্ষার, আমাকে আরও উত্তেজিত 
করিল। আমি মরণের পথে অগ্রসর হইবার জন্ঠ, দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইলাম । 

ধীরে ধীরে নীচে নামিয়! অসিলাম। দাই--উপরের একটী কক্ষে 
থাকিত। পাছে সে জাগিয়৷ উঠিয়া আমার সাধের মরণে বাধা জন্মাস়, 
এই ভাবিয়া আমি অতি 'সন্তর্পণে, তাহার দ্বারের শিকলটা বন্ধ করিযু' 
দিয়া উদ্ভান মধ্যে প্রবেশ করিলাম । মনে ভাবিপাম--বিষপানে 
অগ্রিদাহে, জলমজ্জনে মৃত্যু অপেক্ষা, এই উদ্ধন্ধনে মৃত্যু কত সুখের ! 
রঙ্কু সংগ্র্ঠ করিতে, আমার বেশী কষ্ট হইল না। সামান্ত চেষ্টাতেই 
তাহা ছিলিল। 
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পিতার নির্দি্ সেই বৃক্ষতলে মাদিয় দাড়াইলাম। ভয়ে বুকটা 
খুবই কীপিয়! উঠিল, মাথ! ঘুরিতে লাগিল। আবার স্বপ্রে দৃষ্ট কাজীর 
সেই কারাগারের ও গীড়নের ভীষণ দৃপ্ত, আনার চোখের সম্মুখে মৃত্যু 
বিভীষিকা বিস্তার করিল। আমি আতঙ্কে আত্মহার] ভইলাম। 

কিন্তু অনর্থক সময়ক্ষেপের সময় ত আর নাই। এখনই হয়ত কেউ 
না কেউ এখানে আসিয়া পড়িতে পারে। আমার এই সাধের মরণে বাধা 
বটিতে পারে ? 

ইহা ভাবিয়া আমি সেই পিতৃনিদ্দিষ্ট শুফ বুক্ষ শাখায় রজ্ছু বাধিলাম। 
কেন না পিতা বলিয়াছিলেন, “গাছের মধ্যে যে শাখাটী খুব মোট! আর 
একাবারে শুখাইয়া গিয়াছে, তাহাতেই রজ্জ, বাঁধিয়া আত্মনাশ করিও ।” 

বলিব কি আপনাকে বসোরাধিপ ! দুর্ভাগ্য যে-_মৃত্যুও তাহার 
উপর বিরূপ । আমি মরিয়া বাচিব বলিয়া, রজ্জুর ফাঁস গলদেশে দিলাম, 
কিন্তু আমার ক্ষীণ দেহের ভারে সেই প্রকাণ্ড বৃক্ষশাথা মহাশকে 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। কঠিন মৃত্তিকার উপর পড়িয়া গিয়া, আমি খুব একটা 
কঠিন আঘাত পাইয়! মৃচ্ছিত হইলাম। 

কতক্ষণ এ অবস্থায় ছিলাম, তাহ! ঠিক বলিতে পারি না। চেতন! 
হইলে বুঝিলাম--আমি তখনও সেই কঠিন মৃত্তিকা শষ্যার উপর পড়িয়! 
আছি। আর আমার আশে পাশে, অনেকগুলা কি যেন আলেয়ার মত 
ধকৃধক্‌ করিয়া জলিতেছে। 

[শক্তি সঞ্চয় করিয়া আমি বহুকষ্টে উঠিয়া ফাড়াইলাম। নিকটে 
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জলপুর্ণ এক ক্ষুদ্র নাহার ছিল । সেটি নাহার হইতে মুখে চোখে ও মাথায় 
প্রচুর জলসেক করিয়া, আবার পূর্ববাবস্থা প্রাপ্ত হইলাম । 

যে জিনিসগুণপি আমার চারিদিকে জলিতেছিল, বিশেষভাবে 
পর্যবেক্ষণের পর বুঝিলাম, সেগুলি স্মুজ্জল রত্বরাজি। তাহার মধ, 
নীলা, পদ্মরাজ, হীরক পোথ্রাজ ও চুনি-পান্নার ভাগই বেশী। 

তখন পিতার অধমাঁধম সন্তান আমি, স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম, কেন 
সেই উদ্ভানে অতগুলি গাছ থাকিতেও পিতা আমাকে সেই শৃন্তগর্ভ রস!ল 
বৃক্ষের শাখাতে রজ্জু বাঁধিয়া মরিতে উপদেশ দিয়াছিলেন ! পুর্ব হইতেই 
আমার ভবিষ্যৎ শোচনীয় পরিণামের একট! অন্ুমানগত সিদ্ধান্ত করিয়' 
এই শৃন্তগর্ভ বৃক্ষশাথার কোটর দেশে, এগুলি বহ্ুমূল্য জহরৎ তিনি 
আমার জন্য লুকাইয়৷ রাখিয়াছিলেন ! 

আমি এই অভূতপূর্ব দৈব উপায়ে প্রাপ্ত, অনেকগুলি বহুমুল্য জহরত 
পাইয়া যে কি পরিমাণে আনন্দলাভ করিলাম, তাহ! বলিতে পরি না। 

জীবনবাপী শিক্ষায় আমি বুঝিয়াছিলাম, টাকা থাকিলেই বন্ধু পাওয়া 
হয়। টাকা থাকিলেই আত্মীয় আপনি আসিয়া দেখ! দেয়। টাকা 
থাকিলেই, এ দুনিয়ার যত সম্মান ও ন্গুথভোগ | কিন্তু টাক! ন! থাকিলেই 
ঠিক ইহার বিপরীত অবস্থা হইয়৷ থাকে । এ শিক্ষার বহুমূল্য ফল, আমি 
জীবনেও ভুলিলাম ন1। 

মণিকারের পুত্রআমি । পিতার সঙ্গে বাবসার কাজ শিখিয়াছিলাম গ 
কিছুণিন। কাজেই বনুক্ষণ ধরিয়া! সেই জহরৎগুলি লইয়া নাড়াচাড়া 
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করিবার পর, মোটামুটি পরীক্ষায় আঁমি বুঝিয়াছিলাম, যে এ গুলি বিক্রয় 
করিলে, কিছু কম ন! হয় ত পঞ্চাশ হাজার টাকা, আমার হস্তগত হইতে 
পারে। 

আমি তখনই সেই বনুমুল্য জহরতগুলি আমার উষ্ভীষের নস্ধে 
হাধিয়া লইয়া, অতি সম্তর্পণে আশাপ্রমোদিত চিন্তে উপরে চলিম়া 
গ্লোম। 

দাই যে ঘরে ঘুমাইতেছিল, তাহার শিকলটি খুলিয়া দিয় নিঃশন্দ- 
পদসঞ্চারে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, জননীরূপিণী ধাত্রী আমার 
তখনও অঘোরে ঘুমাইতেছে। 

ভাবিলাম, এই কয়েক ঘণ্টার মধ্যে যে এত ব্যাপার ঘটিয়। গেল, 
তাহা খোদার এই বিশাল দুনিয়ার কোন জীবই জানিতে পারে নাই । 
এত ঢঃখের মধ্যেও কত সৌভাগ্যবান আমি! 

নিশ্চিন্ত চিত্তে, বোঝাহীন প্রাণে, নিজের কক্ষে প্রবেশ করিলাম । 
খস্যায় শয়নের পুর্বে, খণের একটি আনুমানিক হিসাব করিয়৷ বুঝিলাম__ 
'আমার বাজার-দেনা, তিন সহম্্র পঞ্চাশ মুদ্রা মাত্র । 

মনে মনে সংকল্প স্থির করিলাম, প্রভাতে উঠিয়্াই এই বসোরা সরের 
শ্রেষ্ঠ মুকিমের বিপণীতে, কয়েকথানি জহর বিক্রয় করিয়া নীচঙগদয় 
পাওনাদারদের খণ শোধ করিয়া দিব। তার পর জন্মের যত এই 
বসোরা। ছাড়িয়৷ চলিয়া যাইব । যদি কখনও চেষ্ট৷ ও স্বাবলম্বনে অবস্থাঁর 
উন্নতি করিতে পারি, পিতার মত ধনবান হইতে পারি, যাহা নষ্ট করিয়াছি 
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তাহার অপেক্ষা বেশী সঞ্চয় করিঝেঁ পারি, তাহা হইলে বসোরায় আবার 
মুখ দেখাইব। 


(৬) 


নিদ্রাহীন নেত্রে, স্থিরভাবে একটা মথমলমণ্ডিত তাকিক়ায় :ঠেল 
দিয়া, মহাপরাত্রাস্ত বসোরাধিপতি, আমার এই অপুর্ব কাহিন' 
শুনিতেছিলেন। 

আমি বুঝিতে পারিলাম, প্রভাত হইয়াছে। কেন না এই গহ্বর 
মধাস্থ ক্ষুদ্র কক্ষগুলির মধ্ো, প্রভাতস্চনার অগ্রদূতরূপী কর্যযালোক 
প্রবেশের পথ আমি রাখিয়াছিলাম। সে রন্ধপথটা, টাইগ্রীন নদীর 
দিকে ছিল বলিয়া, সহসা তাহা নজরে পড়িত না। 

কক্ষ মধ্যে ক্ষীণ হূর্য্যালোক প্রবেশ করিতে দেখিয়া, বসোরাধিপতি 
বলিলেন-_-“আলি মনম্থুর! তোমার এ অদ্ভূত জীবনকাহিনী অদ্ধেক খেন 
হইয়া আসিয়াছে_-কেমন কিনা ?” 

আমি জোড় হস্তে বলিলাম-_“জীহাপনা ! মুল্কে-মালিক ! বান্দার 
জীবনের প্রথমাংশের কথা শে হইয়াছে । কিন্তু এইবার যাহ! বলিব, 
তাহাতেই আমার হতভাগ্য জীবনের শোচনীয় ঘটনাময় বিচিত্র কাহিনীর 
নৃতন সুচনা হইবে। 

নসোরাধিপতি বলিলেন-_.“আমি তোমাকে দৌস্ত বলিয়া স্যোধন 
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করিতেছি । আশাকরি, তুমি আমার একটা সামান্ত অনুরোধ রাখিতে 
অসম্মত হইবে ন1।* | 

আমি বলিলাম--“জনাব ! আপনার আদেশ পালনে আমি সর্বদাই 
প্রস্তত। মহাপরাক্রান্ত বসোরাধিপের সামান্ত প্রজা বই আমি আর 
কিছুই নই ।” 

বসোরাধিপ সঙ্যান্তে বলিলেন__“তাহ1 হইলে গত রাত্রে আমরা! যেমন 
তোমার আতিথ্য স্বীকার করিয়াছি--আশাকরি, যতদিন না তোমার এই 
কাহিনী শেষ হয়, তুমি আমার প্রাসাদে আতিথ্য স্বীকার করিবে ।” 

আমি বধলিলাম--"জীহাপনা ! আমি তাহাতেই স্বীকৃত হইলাম । আজ 
রাত্রে আমিই আপনার প্রাসাদে রাত্রি দশটার সময় উপস্থিত হইব ।” 

বসোরাধিপ গম্ভীর মুখে বলিলেন__ “এত রাত্রি করিয়া যাইবার কারণ 
যে কি, তাহ! আমি বুঝিয়াছি। কিন্তু মনসুর! আজ যেন আমার 
জ্যেষ্ঠকে ওরূপ অভিশাপ বাক্যে জর্জরিত করিও ন1।” 

আমি বসোরাধিপের মুখে এ কথা শুনিয়া, বিশেষ লজ্জাবোধ 
করিলাম। সুলতান তাহ! লক্ষ্য করিয়া বলিলেন--“না--না, নিত্য কর্তব্য 
যে ভাবে করিলে তোমার প্রাণের শ্রাস্তি হয়, সেই ভাবেই করিও । 
আর আমার প্রাসাদমধ্যে অবাধ প্রবেশের জন্য, আমি তোমাকে একটা 
নিদর্শন দিয়া বাইতেছি। এটা তুমি প্রবেশছ্বারের প্রহরীকে দেখাইলেই 
সে তোমাকে সরাসর আমার নিকট হাজির করিবে 1” 

এমন সময়ে সুলতানের প্রধান শরীর-রক্ষী আলমামুন, সেই স্থানে 
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আপিয়া বলিল-_“বসোরাধিপতি দীর্ঘজীবি হউন! কাল বোধ হয় 
জহাপনার চোখ বুজিবার একটুও ফুরম্ৃৎ হয় নাই ।» 

স্থলতান শিরঃসঞ্চালন করিয়া, আলমামুনের কথার সমর্থন করিলেন । 
তৎপরে বলিলেন--“আলমামুন ! আমার পাগ্তা তোমার কাছে আছে 
না? দাও দেখি--সেখানি আমায় 1৮ 

আলমামুন, তখনই বক্ষবসন মধ্য হইতে এক ন্বর্ণথচিত ক্ষুদ্র পার্জ 
বাহির করিয়া, সুলতানের ভাতে দিল। সুলতান তাহা আমার হাতে 
দিয়া বলিলেন-_-“এখানি হারাইও না। পুরীপ্রবেশের ইহাই তোমার 
অভিজ্ঞান চিত্র |৮ 

এই কথা বলিয়া স্থলতাঁন উঠিয়া দ্াড়াইলেন। আমায় বলিলেন 
পতাহা হইলে আমাদের এইবার এই তয়খানায় বাহির করিয়া দাও। 
বাইবার সময়েও আনাদের চোখ বাধিতে হইবে নাকি ?” 

আমি নতজানু তইয়| সুলতানকে বলিলাম,--«এ বান্দার গুস্তাখি মাফ 
হউক। একান্তই অসন্থষ্ট ভন, তাহ! হইলে আমি এ প্রথার প্রতাার 
করিতে বাধ্য ।৮ 

লতান সহান্তে বলিলেন,--“না--না--বসোরাধিপ সুলতান নওশেরু 

জঙ্গ, ওরূপ অন্তায় অনুরোধের পক্ষপাতী নহেন। তোমার এই কু 
রাজ্যে আমর তোমার ব্যবস্থাই মানিয়া চলিব |» 

ব্ল1 বাহুল্য, আমি পূর্ব রাত্রের মত তাহাদের চক্ষু বন্ধন করিয়া 
আমার আবাস গুহার বাতিরে পৌছিয়। দিলাম । 
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এ 
স্থবলতান ও তাহার সঙ্গীদ্ধয়ের অশ্ব তিনটা যেখানে বাঁধ ছিল, আঁমি 
তাহাদের সঙ্গে সেই পধ্যন্ত গেলাম । সুলতানকে কুর্ণীস করিয়া শ্বস্থানে 
ফিরিবার চেষ্টা করিতেছি, এমন সময়ে তিনি বলিলেন__“এই পাহাড়ের 
নীচেই, আজ রাত্রে তোমায় প্রাসাদে লইয়া যাইবার জন্য একখানা নৌকা 
বাধা থাকিবে । আর এই আলমামুনও সেই নৌকায় উপস্থিত থাকিবে। 
রাজপ্রাসাদে যাইতে তোমার কোন কষ্টই হইবে না। জানিও আলি 
নন্থুর ! তুমি যতক্ষণ না যাইবে, ততক্ষণ আমি অভুক্ত অবস্থায় থাকিব ।” 

আমি সসম্ত্রমে ঘুক্তকরে বলিলাম-_-“আমার পরম সৌভাগ্য নরনাথ। 
যেআপনি আমার মত এক নগণা জীবকে এতটা সম্মানিত করিলেন। 
আপনাকে গতরাত্রে আমি যথেষ্ট কষ্টই দিরাছি। এজন্ঠ যুক্তকরে মার্জজন! 
ভক্ষা করিতেছি |» 

স্থলতান সহাগ্তে বলিলেন-__“না না তোমার কোন অপরাধই হয় নাই। 
যদি কখন অপরাধ কর, তাহ! হইলে তজ্জন্ত মার্জন। ভিক্ষ। করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই । আদাব 1” 

স্থলতান ও তাহার শরীররক্ষকগণ নাতি প্রশস্ত উপত্যকাপথে উপস্থিত 
হইয়া, পাহাড় হইতে নীচে নামিয়া গেলেন। 

আমি লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম, নদীতীরে একখানি স্থুচিত্রিত ও 
স্থসজ্জিত তরণী রহিয়াছে । তাহার! অশ্ব সমেত সেই নৌকায় উঠিলেন 
দেখিয়া, আমি পুনরায় তয়খানার মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 

দেখিতে দেখিতে দ্দিন কাটিল। রাত্রি আসিন্দ। যথাসময়ে আমি 
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আমার নিত্য করণীয় যাহা! কিছু, তাহা শেষ করিলাম । গোলাম আববাস 
বলিয়া এক মহাশক্কিশালী খোজ! আমার পুরীরক্ষক | তাহাকে বলিয়া 
গেলাম--"আব্বাস! আজ রাত্রে আমি বাড়ীতে ফিরিব না। খুব 
সাবধানে থাকিও ।৮ 

রাত্রি দশট। বাজিয়! গিয়াছে । অন্ধকার রাশি মথিত করিয়া, নদী- 
তীরে আসিলাম। কেননা-এই পর্বতে উঠিবার ও নামিবার পথ, আমার 
বিশেষ পরিচিত । 

দেখিলাম, সুলতানের ব্যবস্থামত, একখানি ক্ষুদ্র নৌকা, নদীতীরে 
বাধা রহিয়াছে। আমাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়াই যে লোকটী নৌকার 
উপর বসিয়াছিল__সে নীচে নামিয়া আসিয়া সম্মানের সহিত আমাকে 
নৌকায় তুলিয়৷ লইল। দেখিলাম এ বাক্তি--আলমামুন। 

যথ| সময়ে আমরা টাইগ্রীসের অপর পারে পৌছিলাম। অপর 
পারেই মহপরাক্রান্ত সুলতানের প্রমোদভবন ! আলমামুন আমাকে 
রাজপুরীর মধ্যে লইয়৷ গেল। তবুও প্রবেশ পথের প্রত্যেক মোহাড়াতেই 
আমাকে সেই ন্থুলতানী পাঞ্জাথানি দেখাইতে হইয়াছিল। 

আজ আমি বসোরাধিপের অতিথি। যে কক্ষে আমাদের আহারের 
স্থান হইয়াছিল, তাহার সজ্জা দেখিয়া আমি বিস্ময়মোহিত হইলাম । 
পূর্বরাত্রে সুলতান মৎসংগৃহিত আহার্য্যগুলির বড়ই সুখ্যাতি করিয়- 
ছিলেন। কিন্ধ আমি দেখিলাম, আমার জন্য তিনি নকল খতুর সুমিষ্ট 
ফলই একত্র সংগ্রহ করিয়াছেন । ইহাকেই বলে বাদসাহী কাণ্ড! 
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আহারাস্তে, আমর! এক নির্জন !ৃকক্ষে, স্ুথাসনে উপবেশন করিলাম । 
বমোরাধিপ বলিলেন-__“যুবক ! উৎকৃষ্ট বসোরাই সেরাজি তোমার জন্য 
আনাইয়াছি। বন্ধুত্বের চিহ্ন স্বরূপ আমর! দুইজনে, এন এক এক পাত্র 
পান করি ।” 

স্থলতান তখনই তাহার পার্খববন্তী এক সুন্দরী বাদীকে ইঙ্গিত 
করিলেন । সে এক ক্ষুদ্র ন্ব্ণভঙ্গারে সুগন্ধিত মিরা লইয়! আসিল! আর 
শ্বণুনিম্মিত পানপাত্রে সেই মদিরা ঢালিবামাত্র, কক্ষ সুবাসাকুলিত 
হইয়া উঠিল। 

সুলতান সঙ্কাশ্তমুখে বলিলেন-__-"দেখ আলি! আমার এই সের! 
রাজধানী বনোরার তিনটা জিনিস, জগতের মধ্যে খুব বিথ্যাত। প্রথম- 
গুলাব--দ্বিতীয় এই গুলাববাদিত সেরাজী, তৃতীয় গুলাবের মত আরক্ত 
গণ রস্রাই স্ন্দরী। এই পুম্পাধারে রাশীকৃত গুলাব তোমার জন্য 
সংগৃহিত হইয়াছে । এই মদিরা রাজ-প্রাসাদে ব্যবহারের জন্য বিশেষ 
'তরিবতের সহিত প্রস্তত। আশা করি, ইহ! তোমার মনে এমন একটা 
স্প্তিও প্রচুল্লতার ভাব আনিয়া দিবে, যাহা! তোমার অদ্ভুত জীবন কাহিনী 
নিঃসস্কৌচে বলিবার পক্ষে যথেষ্ট সহায়ত করিবে। 

আমি পানপাত্র হস্তে লইয়৷ সুলতানের মঙ্গলকামনা করিয়!, তাহা 
নিঃশেষ করিয়া ফেলিলাম। 

স্থবলতান বলিলেন_-“আলি মন্থর! তোমার জীবন কাহিনীর 
প্রথমাংশ যাহ! কাল রাত্রে শুনিয়াছি, তাহ! অতি অস্ভুত। তুমি যেন 
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তাহা উপন্তাদের মত বলিয়া চারা । বাকী অংশটা শুনিবার জন্য, আমি 
বড়ই উৎস্থক। রাত হইয়৷ পড়িতেছে। কাহিনী আরম্ভ করিয়া দাও। 

আমি বলিলাম__“স্ুলতান ! অদ্ভুত উপায়ে এই গুপ্ত প্রশ্বধ্য পাইয়' 
আহি বুঝিলাম, সেই করুণাময় বিধাতা আমার মত হতভাগ্যের উপর 
অতি লদয়। আমি দ্বঃখের জালায় আত্মহত্যার চেষ্টা করিতে গিয়াছিলাম 
আর মৃত্যুই সে চেষ্টায় অনিবার্ধা পরিণাম ফল। কিন্তু সেই মৃত্যু হইতে 
খোদ! এক অতি অসম্ভব উপায়ে আমাক রক্ষা করিলেন । কেবল তাহাই 
নয়, আমি আবার সৌভাগ্য ফিরিয়া! পাইলাম । 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া, আমার পিতৃবন্ধু এক মহাজনের গদিতে 
গেলান। ইনি আমার একজন অতি শুভানুধ্যায়ী। আমার তুর্মতি 
দেখিঙ্জা, বন্বার ইনি আমায় সন্ুপদেশ দিতে আসিয়াছিলেন। কিন্ছু 
আমি তখন তাহার কথা শুনি নাই। 

তীহাব্র নিকট আমার কিছুই গোপন করিবার ছিল না। আহি 
অকপট ভাবে তাহার নিকট পুর্ধরাত্রের সমস্ত ব্যাপারই বিবুত 
করিলাম। মৃত্যুমুখ হইতে এই ভাবে আমার অদ্ভুত পরিত্রাণের কথ! 
শুনিয়া তিনি বড়ই সুখী হইলেন। 

আনার পৃষ্ঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে, শ্েহুময় স্বরে তিনি বলিলেন-_ 
“অনন্ুর । তোমার পিতা অতি ধন্মাতআী লোক ছিলেন। তাহার 
পুণাফলেই তুমি মহা দূরবস্থার সময়ে এই বহুসূল্য রত্গুলি পাইয়াছ। 
এখন হইতে বুঝিয়া স্মুবিয়া' চলিলে, তুমি আবার তোমার নষ্ট ভাগ; 
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ফিরিয়া পাইতে পার। আমার ইচ্ছা, কিছু অর্থ লইয়! তুমি তোমার 
পিতার জন্মভূমি, সেই কায়রো নগরীতে বাণিজ্যার্থে বাও। যে ম্থলতান 
তোমার পিতার শত্রু ছিলেন, তিনি এখন লোকাগ্তরে | এখন তাহার 
উজ্লার সমশেরজঙ্গ কায়রোর দগ্মুণ্ডবিধাতা। নূতন স্থুলতান বিলাস- 
বাসনেই মত্ত। রাঁজকার্য্যের তিনি কিছুই দেখেন না। এই সমশেরজঙগ 
যাহা করে তাহাই চলিয়া যায়। সৌভাগ্যলক্ষ্ী লাভ করিতে হইলে, 
তোমার পিতার পুণাময় ভাগ্ক্ষেত্র সেই কায়রোতে, তোমার একবার 
যায়! উচিত ।৮ 

আমি পিতৃবন্থুর কথ! শিরোধার্য্য করিয়া লইলাম। জহরতগুলি পরী" 
ক্ষান্তে তিনি বলিলেন-_-“তুমি ইহার মূলা ধরিয়াছ কত ?” 

আমি বলিলাম-_“পঞ্চাশ হাজার স্বর্ণমুদ্রা |” 

মহাঁজন। না_তোমার অনুমান ভ্রান্ত। আমি এই কাজ করিয়া 
চল পাকইয়াছি। এগুপির পরিবর্তে আমিই তোমাকে একলক্ষ মুদ্রা 
এখনি দিতে পারি। কেনন! অতি বেদাগ জহরৎ এ গুলি। 

আমি এই কথা শুনিয়া আনন্দে অধীর হইলাম । মনে ভাবিলাম 
এহ লক্ষ মুদ্রার সহায়তায় আমি পুনরায় আমার ভাগ্যকে গড়িয়া তুলিব। 
মহাজনকে বলিলাম--“মহাশয়! এ গুলি এখন আপনার কাছে গচ্ছিত 
থাক। আমি কেবল ছুই চারিখানি জহর এখন সঙ্গে লইতে চাহি। 
সুদূরে যাইতে হইলে, প্রচুর স্বর্ণমুদ্র। সঙ্গে লওয়া যুক্তিযুক্ত নহে। কেনন! 
মরুক্ষেত্র মধ্যে দন্থ্যভয় বড় বেশী। আমি কায়রো! ,পৌছিয়া, তিন চারি 
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খানি দামী জহরত লইয়! দা আরম্ভ করিব। তারপর টাকার 
প্রয়োজন হইলে, আপনাকে সংবাদ পাঠাইব। আপনি কায়রোর কোন 
মহাজনের গদীতে বরাতি-চিঠি দিলেই চলিবে ।% 

এই মহাজন আমার পিতৃবন্ধু ও অতি ধার্মিক । তিনি তাহার পাকা 
খাতায়, আমার নামে সেই জহরৎগুলি জমা করিয়া লইলেন। তার পর 
প্রসন্নমুথে বলিলেন--“ভাল ! তাহাই কর। এটা খুব স্ুযুক্তির কথা । 
'কিন্ধ এবার খুব সাবধান ! জানিও, কায়রো বিলাসের প্রধান কেন্ত্র। 
অসংখ্য বিলাসিনী, সেখানে প্রলোভনজাল বিস্তার করিয়া বসিয়া আছে। 
খুব সাবধানে চলিবে মনস্র । তাহা হইলে তোমার ভাগ্য ফিরিবে। কিন্ত 
প্রবৃত্তির বাধ বাধিতে না পারিলে, এই প্রলোভনময় কায়রো সহরে 
তুমি একমাসও টিকিতে পারিবে না। তোমার যথাস্বর্ধস্ব নষ্ট হইবে, 
এমন কি তোমার জীবন পর্যন্ত বিপন্ন হইতে পারে ।” 
, আমিতীহার চরণ বন্দনা করিয়া বলিলাম__“আপনি পিতৃবন্ধু। 
আপনার উপদেশ আমি চিরদিন মাথায় রাখিব। আমার ছুইটী মাত্র 
অনুরোধ আপনার কাছে আছে। তখন আমি আপনার হিতবাক্য 
টনি নাই__তাভার ফলও যথে্ পাইয়াছি। আপনি আমার পূর্ববাপরাধ 
মার্জন। করুন ।৮ 

মহাজন, স্নেহভরে আমার হাত ছুখানি ধরিয়া বলিলেন--“বল বৎস! 
কি তোমার অন্থুরোধ? আমি তোমাকে সন্তানতুল্য জ্ঞান করি । তোমার 
বখন বাল্যবস্থা, তখন,তোমাদের বাড়ীতে গিয়া তোমায় আমি কতবার 
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দেহভরে কোলে করিয়াছি। তোমার কোন ন্তাষ্য অন্গরোধ পালনেই 
আমি অন্বীক্ৃত হইব না।” 

আমি বলিলাম-__“আমাকে এখন ছুই সহত্্ মুদ্রা দ্িন। আমি এখান- 
কার বাজার দেনা পরিশোধ করিয়! কায়রে! চলিয়া যাই। আর আমার 
পালয়িত্রী বুদ্ধা দাই আমিনা ও আমার পৈত্রিক বাসভবনটা আপনার 
ভিম্মায় রহিল। আপনি আমাকে ভুলিয়। থাকিবেন নাঁ। সর্বদা পত্র 
বাবার করিবেন। আমি কখন কোথায় থাকিব, তাহার ঠিকানাও 
আপনাকে জানাইব |” 

মহাজন তখনই হৃষ্টচিত্তে আমাকে ছুইসহস্র মুদ্রা নগদে গণিয়৷ দিলেন। 
আমার প্রয়োজনীয় চারিখানি জহরত'ও আমাকে ফিরাইয়া দিলেন। আমি 
ভাঙার নিকট বিদায় লইয়া, সহরের মধ্যে খণ পরিশোধের চেষ্টায় গেলাম। 

সহসা! আমার এই ভাগ্য পরিবর্তন ও খণ-পরিশোধের সক্ষম অবস্থা 
দেখিয়া, পাওনাদারগণ অতি বিশ্মিত হইল। আমি তাহাদের পাওনাগুলি 
কড়ায়গপ্ডায় চুকাইয় দিয়া বাড়ীতে ফিরিয়া! আসিলাম। 

তার পর সময় বুঝিয়া, সেই দিনই দ্াইকে বলিলাম-_পম1 ! তুমি অতি 
যত্রে, অতি স্নেহ, বাল্যকাল হইতে আমাকে মানুষ করিয়াছ। কখনও 
তোমার কাছ ছাড়া হই নাই! কিন্তু এভাবে চলিলে জীবিকার জন্য 
আমাকে পথে পথে ভিক্ষা করিতে হইবে । আমার এক পিতৃবন্ধু আমায় 
কিছু টাক! ধার দিয়াছেন । আমি সেই টাকা লইয়া কায়রোতে বাণিজ্যের 
ন্ত যাইব। তুমি প্রসন্নমুখে অনুমতি দিলেই আমি চলিয়া! যাই ।» 
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দাই একথ গুনিয়! অনেক কীদিল কাটিল। কিন্তু কোনরূপ বাধা 
দিল না। কেননা মেই আমার প্রকৃত অবস্থা জানিত। আমি তাহাকে 
বলিলাম, তোমাকে আমি আমার পিতৃবন্ধু, প্রসিদ্ধ মণিব্যবসায়ী মহবুব, 
সাহেবের হেপাজতে রাখিয়া গেলাম । আমার অবর্তমানে তিনি তোমার 
ভার লইতে স্বীকৃত হইয়াছেন। বাঁড়ীঘরও তার জিম্মায় রহিল। 

দাই সাহসে বুক বাঁধিয়া প্রসন্ন মনে আমাকে বিদায় দ্বিল। আমি 
মহবুবের নিকট বিদায় লইয়া, সেই র্রাত্রেই একদল স্থার্থবাহের সঙ্গে 
কায়রো অভিমুখে চলিয়া গেলাম । অতি দীর্ঘ ছুগম মরুপথ, আমাদের 
অতিক্রম করিতে হইবে । অনেক নদ-নদী তডাগ-প্রাস্তর উত্তীর্ণ হইতে 
হইবে। এজন্য আমরা অতি সাবধানতার সহিত পথ অতিবাহিত 
করিতে লাগিলাম। 

পথে দস্ুভয় খুবই প্রবল । মহাজনের! এজন্ দল বাঁধিয়া বাইতেন। 
তাহাদের সঙ্গে সশস্্ প্রহরী থাকিত। তাহার! নিজেও অস্ত্রাদি ব্যবহার 
করিতে জানিতেন। এজন্য দস্্যরা সহসা কোন বড় দলের সমুখীন 
হইতে সাহসী হইত না। 


(৭) 


আমাদের দল প্রথমে মৌসলনগরের পথ ধরিল। তারপর দামাস্কসে 
আনিয়া, তাহারা মৌসলে সংগৃহীত পণ্যাদি বিক্রয় করিল। 
ইহান পর স্থদূরব্যপী মরুভূমি । আমরা আরবের মরুক্ষেত্রের মত 
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এক বিশাল মরু পার হইয়া, ফারাণ পর্বতের তলদেশ দিয়া ইতিভাসবিশ্রুত 
কায়রো নগরীতে উপস্থিত হইলাম ।" 

এমন সুন্দর সর আর কখনও আমি দেখি নাই। বোগদাদ, বসোরা 
দেখিয়াছিলাম, কিন্তু কায়রোর কাছে কোথায় লাগে বোগদাদ আর 
বসোর! । 

চারিদিকে গগনম্পশী উন্নত সৌধাবলী। ইহাদের 'হর্ধিকাংশই 
সমুচ্চ মিনার শোভিত । সুউচ্চ মিনারগুলি গগনতল স্পর্শ করিয়াছে। 
কর্মাকিরণে তাহাদের শুভ চুূড়াগুলি ঝক্মক্‌ করিতেছে । এই সকল 
প্রাসাদের আশেপাশে বিচিত্র শোন্ডনোগ্ঠান। মস্জেদের সংখ্যা খুবই 
বেণী। কোনটা বা সাদা পাথরে কোনটা বা লাল পাথরে গাথা । 
সমস্ত পথই প্রশস্ত ও প্রস্তর নিরন্মিত। পথের ছুই পার্খেই ছোট 
বড় অট্টালিকা শ্রেণী ও উচ্চশ্রেণীর মুসাফেরখানা। আর সহরের ঢুই 
তিন স্থানে বিচিত্র শোভনোগ্ভান থাকায়, তাহার শোভা যেন আরও নেত্র- 
তৃপ্তিকর হইয়াছে। 

আমার পিতৃবন্ধু আমাকে যে সরাইখানার আশ্রয় লইনে উপদেশ 
দিয়াছিলেন_-আমি সেই সরাইথানাতেই গেলাম। সরাইরক্ষক একক্ুন 
সঙ্গতিপন্ন লোক | তিন পুরুষ ধরিয়! সে এই কাজ করিয়া আসিতেছে । 
এই কাজে তাহার! অনেক পয়সা উপার্জন করিয়াছিল। আমার পিহার 
নাম করিবামাত্র, সে আমায় বড়ই সন্মান করিল। লোকটী অণ্ত 
সদাশয়। 
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সরাইথানার মধ্যে যে কক্ষটী আলোক ও বাযুপ্রবাহ পূর্ণ, 
সেইটীই আমি নিজের ব্যবহারের জন্ত বাছিয়! লইলাম। কাহারও 
সহিত অস্তরক্ষভাবে মেলামেশা করা, আমার অভিপ্রায় নহে। এজন্য 
খুব কমই সেই সরাইখানার লোকেদের সঙ্গে মিশিতাম । আমার স্বগীয় 
পিতা, এই বিশ্ববিশ্রুত কায়রো নগরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
এই খানেই তাহার ভাগ্য গঠন হয় । এই সহরে আমারও জন্ম হইয়াছিল। 
কাজেই এই পিতৃভূমি আর আমার জন্মস্থান কায়রো, আমার চক্ষে অতি 
পবিত্র বলিয়া বোধ হইল । 

যেকায়রোতে আমার পিতা ,একদ্িন ওমরাহের মত দপিতভাবে 
জীবন যাপন করিয়াছেন, আজ তাহার একমাত্র পুত্র হইয়!, আমি কিন! 
অতি সামান্য ব্যবসায়ীর মত সেই সহরে আসিয়াছি, এই চিস্তা আমার 
চিত্তক্ষেতকে এক এক সময়ে বড়ই আলোড়িত করিত। আমি শাস্তি 
পাইবার আশায়, নীলনদীর তীরে প্রতিদিন সন্ধার পৃর্ধে বেড়াইতে 
যাইতাম। 

নীল নদীর পার্থেই কায়রোর অধিপতি সুলতানের গগনম্পনী 
প্রাসাদ। এক দিন এই প্রাসাদ প্রাচীরের পার্খ দিয়া আসিতেছি, এমন 
সময় আমার দৃষ্টি, সহস! সেই প্রাসাদের এক গবাক্ষের উপর পড়িল। 

দেখিলাম, এক পরমান্ুন্দরী নারীমুত্তি হারেমের উনুক্ত বাতায়নমুখে 
দাঁড়াইয়া! আছে। কে যেন চঞ্চলা চপলাকে সেইস্থানে শক্তির অধীন 
করিয়া বাধিয়া রাখিয়াছে। 
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সেই রূপসীকে দেখিবামাত্রই আমার কি যেন একট! মোহ উপস্থিত 
হইল। আর কখনও আমি এমন পরমা সুন্দরী রমণী দেখি নাই। প্রস্তর 
প্রাচীরের উপরেই সেই বাতায়ন । আমি প্রাচীরের নীচে দীড়াইয়া 
কয়েক মুহূর্ত ধরিয়া প্রাণের আশ! মিটাইয়া সেই অনিন্য রূপরাশি 
দেখিলাম। আর ক্রীতদাসের মত সেই সুন্দরীর ৮চরণে আম্ম বিক্রয় 
করিলাম । 

আমার সহিত দৃষ্টি সম্মিলন হইবামাত্রই, সেই দূপসীশ্রেস্ঠ 
যেন দ্বণাপূর্ণ বিরক্তির সহিত, ত্বরিতগতিতে সেই গবাক্ষপথ হইতে 
সরিয়া গেল। আমি তাহার পুন্্দশনাশায় কিয়ৎক্ষণ স্থিরভাবে সেখানে 
দাড়াইয়। রহিলাম। কিন্তু কোন ফলই হইল না । একটা মর্মমভেদী 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া, আমি সেই পাষাণকায় প্রাচীর পার্থ হইতে 
চলিয়া! আসিলাম। 

বাটাতে প্রত্যাগমন করিয়াও, আমি সেই রূপসীর চিন্তা ত্যাগ করিতে 
পারিলাম না। মনে ভাবিলাম--আশা মিটাইয়া ত এই রূপ দেখা 
হইল না। আর কখনও কি এমন ম্ুযোগ ঘটিবে যে, তাহাকে 
আবার দেখিৰব! হায়! কেনমে অত রূপসম্পদ লইয়া এ ধরায় 
আসিয়াছিল ? 

কে সে-_-তাও জানি না। খুব সম্ভবতঃ হয়তো ম্ুলতানের কোন 
রূপসী অন্তঃপুরিকা। এক নিমেষের দর্শনে_সে আমার প্রাণ চুরি 
করিয়াছে । আমার জাগ! ঘরে পিধ দিয়াছে। 
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চক্ষু চাহিলে দেখি-_সে। চোথ্‌ বুজিলে দেখি, অন্তর আলো করিয়া 
আছে--সে। নিদ্রায়_-সে, জাগরণে--সে। হায়! কেন আমার এ 
দশা হইল? 

প্রবৃত্তি দমনেই পুণ্য । একবার এই প্রবৃত্তির ছলনাঁয় আরম 
বথাসর্ধস্ব হারাইয়াছি। সুতরাং এই প্রবুন্তিকে আয়ত্াধীনে রাখিবার 
জন্য, আমি খুবই চেষ্টা করিতে লাগিলান। কিন্ত প্রবৃত্তির শক্তিই প্রচুর 
বল সঞ্চয় করিল। নিবৃত্তি হারিয়া৷ গেল। 

স্বপ্পে একদিন সেই লোকললামভূত ন্ুন্দরীশরেষ্ঠার মতি দেখিয়া 
আমার স্ুপ্ধ প্রবৃত্তি আবার শক্তিসঞ্চয় করিল। স্বপ্নে দেখিলাম__সে 
যেন আমার শধ্যাপাশ্থে দাড়াইয়া বলিতেছে-__“হায়! তোমার প্রাণ 
অতি পাষাণ! তাহাতে কি তিলমাত্র স্নেহ নাই, মায়া নাই, প্রেম 
নাই? যদি আমায় এভাবে মজাইবে, ত দেখা দিলে কেন? বেখা 
দিয়া যদি মজাইয়া গেলে ত আর আমিলে না৷ কেন ?” 

জাগরণেও এই হ্বপ্নের কথ! ভুলিতে পারিলাম না। প্রবন্থির 
এবার জয় হইল। আমি তিন দিন পরেই আবার অসহিধুচিন্ে সেই 
প্রাচীরপার্খে গিয়া দাড়াইলাম। কিন্কু বছক্ষণ অপেক্ষা করিয়াও সেই 
স্ন্দরী শ্রেষ্ঠাকে দেখিতে পাইলাম না । 

তাহার রূপচ্ছবি আমার মনের ভিতরে বড়ই গভীরভাবে দাগ 
কাটিয়াছিল। সেই সুন্দর মুখখানি ভুলিতে পারা আমার পক্ষে একান্ত 
অসম্ভব! মনে ভাবিলাম,--কেন আনার এ উন্মন্ততা ঘটিল? কেন 
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আমি এক অপূর্পরিদৃষ্টার, অপরিচিতার রূপ দেখিয়! মজিলাম। 
যাহাকে পাইবার সম্ভাবনা নাই,* যাহাকে চিনি না,যে সুলতানের 
গুদ্ধান্তঃপুরবাসিনী, তাহাকে দেখিয়। আমার এ অবস্থা কেন? 

রূপ ও রূপের মোহ, মানুষকে জাহান্নমে পাঠায়। ইতিপুর্কবে রূপের 
উন্মত্ততাই আমাকে জাহান্নমে দিয়াছিল। অনেক কষ্টে আমি আবার 
পায়ের উপর ভর দিয়া দাড়াইতে পারিয়াছি। আবার সেই রূপ আমার 
সর্ঘনাশ করিতে আসিয়াছে । এই ব্যাপারে বুঝিলাম, আমার ভোগের 
যে টুকু বাকি আছে, তাহা এই “রূপ” হইতেই হইবে । 

চেষ্টা করিয়াও তাহাকে ভুলিতে পারিলাম না । মনে ভাবিলাম, 
আর কিছু না হৌক, তাহাকে আর একবার দেখিব । আমার আৃষ্টে 
যাহাই ঘটুক না কেন, আমার এ দর্শনাশা যে উপায়ে হৌক চারতার্থ 
করিব। 

আবার সেখানে গেলাম। আবার সেই রূপ তৃষিত আশাপ্রতীক্ষা । 
কিন্তু নিরাশার উষ্ণ নিশ্বাসে জলিয়া মরিলাম। সেই গবাক্ষ-পথে 
আমার হৃদয়মনমোহিনী মে দিন আর আসিল না। আমি নিরাশচিত্তে 
নিজাবাসে ফিরিয়া আসিলাম। 

আবার অশান্ত হৃদয়ে, তৎপর দিন রাত্রে নেই প্রাসাদ প্রাচীরপাস্বে 
গিয়া ঈাড়াইলাম। পরম সৌভাগ্য আমার, সেই ভুবনমোহিনী সে দিন 
গবাক্ষ পথে দেখ! দিল। 

আবার দেখিলাম। আবার মজিলাম। অগ্বার সে রূপের ছবি 
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উদ্বল বর্ণে মনোমধ্য চিত্র করিয়া লইলাম। মনে ভাবিলাম, যতক্ষণ 
এই ভাবে দর্শনের স্থখভোগ হয়, তন্তক্ষণই 'এ প্রাণ স্বর্গের-স্থথ অনুভব 
করিবে। কিন্তু সেই সুন্দরী, এইরূপ নিলজ্জভাবে একৃষ্টে তাহার দিকে 
আমায় চাহিয়া! থাকিতে দেখিয়া বলিল,__-”ছুঃসা'হসী-ৃষ্ট যুবক ! তোমার 
প্রাণে কি একটুও ভয় নাই? জানন! কি তুমি, স্থুলতানের অন্তঃপুর এই 
প্রাচিরে পার্থে। এখানে কাহারও দ্রাড়াইবার হুকুম নাই। যদ্দি 
স্বলতানের প্রহরীর! তোমায় দেখিতে পায় ত এখনি নিষ্ঠুর ভাবে 
হত্যা করিবে ।” 

কি নিষ্ঠুরতা ! কি হৃদয়হীনত! ! আমি অন্ান বদনে সেই বরবধিনীর 
এই তিরক্ষার সহ করিলাম । অবনত মস্তকে তাহাকে সন্বদ্ধন। করিয়া 
কাতর ভাবে বলিলাম,--“ম্থন্দরী ! আমার অপরাধ মাজ্জনা করিও। দোষ 
আমার নহে। দোষ তোমার । আমি এই সহরে একজন নূতন আগন্থক। 
অবশ্ত এ দেশের আইন-কানুন আমার অপরিজ্ঞাত। আর তাহা জানিলেও 
আমি বোধ হয়, আমার এ সঙ্কল্প হইতে বিরত হইতাম না। কেননা 
তোমার অই ভুবনমোহন রূপ আমায় উন্মাদ করিয়া তুলিয়াছে।” 

সেই সুন্দরী বিরক্তিপূর্ণ মুখে আমায় বলিল,-_“সদ্বংশজাত ব্যক্তির 
শীলতাই একটা মহৎ গুণ। দেখিতেছি, তোমার তাহা! নাই । প্রাণের 
ভয়ও মানুষের থাকে, তোমার তাহাও নাই। তুমি ঘোর উন্মাদ! 
যদি সহজে এখান হইতে না চলিম্! যাও, আমি এখনি থোজাদের 
ডাকিব। বুঝিও-*তাহাতে তোমার জীবন বিপন্ন হইবে ।” 
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এই কথ! বলিয়া, সেই মদগর্বিত। সুন্দরী, মরালীর স্তায় গরীব! বক্র 
করিয়া, আমার দিকে একটী দ্বৃ্পূর্ণ দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া, বাতায়ন পথ 
পরিতাগ করিল । 

আমি ভাবিলাম, হয় তো সে আমার এই ধূষ্টতার শাস্তি দিবার জন্ত 
সত্যপত্যই প্রহ্রীদের ডাকিতে গিয়াছে । স্থতরাং এখানে বেশীক্ষণ 
থাক! কোন ক্রমেই নিরাপদ নহে। এই ভাবিয়া, অতি ক্ষুপ্ন মনে আমি 
সেই স্থান ত্যাগ করিলাম। তাহার কথাগুলি তীব্র তিরস্কার মাখা 
হইলেও, তাহাতে যেন একট উন্মাদকর মধুরতা৷ ছিল। সেই সুন্দর চক্ষুর 
চকিত-চঞ্চ-ৃষ্টি ঘ্বণাব্যঞ্ক হইলেও তাহা! যেন করুণায় ভরা । তাহার 
সেই রোবদৃপ্ত মূর্তিখানির, আর সেই গর্বভর! মাধুরীর প্রতিচ্ছায়া, আমার 
চোখের সম্মুখে সর্বদাই বিরাজ করিতে লাগিল। 

অনিদ্রায়, উদ্বেগে, ছুঃন্বপ্রে, দুশ্চিন্তায় রজনী প্রভাত হইল। আমি 
মনে ভাঁবিলাম, “অদৃষ্টে যাহ! ঘটে ঘটুক, বার বার তিন বার চেষ্টা করিয়া 
দেখিতেই হইবে। হয় তো সে আমায় বৃথা ভয় দেখাইয়াছে। হয় তো 
সে মনে মনে আমায় ভাল বাসিয়াছে। সে তো বিনা বাক্যব্যয়ে গবাক্ষ 
পথ হইতে সরিয়া যাইতে পারিত। আমার অজ্ঞাতমারে অতি গোপনে 
প্রহরীদের ডাকিয়৷ দিতে পারিত। কিন্তু তাহা যখন করে নাই, বরঞ্চ 
আমার উপরে প্রকারান্তরে শিষ্টতা দেখাইয়াছে, তখন শেষ পধ্যন্ত ন! 
দেখিয়া আমি কোন ক্রমেই নিরস্ত হইব না। ইহাতে আমার অনৃষ্টে 
যা ঘটে ঘটুক। 
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প্রভাত গেল, মধ্যাহ্ন দেখা দ্রিল। মধ্যাহ্ন চলিয়া গেল। অপরাহ্ণ 
আসিল। উতৎকন্ঠিত চিত্তে আমি প্রেমিক প্রেমিকার মিলন-দূতী সন্ধ্যার 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । 

আরামদায়িনী সন্ধ্যা, তারার হার কবরীতে পরিয়া, কৃষ্ণ বসনে 
শরীর ঢাকিয়া, ধরার বুকে দেখা দ্রিলেন। যাথসময়ে সন্ধার অন্ধকারে, 
আত্মগোপন করিয়া, আবার সেই প্রাচীরপার্খে গিয়া দাড়াইলাম। উজ্ভ্বল 
আলোকে, অন্তঃপুরের সেই কক্ষটি আলোকিত। কিয়ৎক্ষণ সেই শন 
কক্ষের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলাম। মনে ভাবিলাম, তাহা! হইলে 
আজ কি আর দেখা হইবে না? পরক্ষণে সেই অগ্নীমূর্তি, বাতায়ন-পথে 
আসিয়! দড়াইল। আমাকে দেখিবা মাত্র সে যেন ক্রোধে জলিরা উঠিল । 
অতি রুষ্ট স্বরে বলিল,--“আমার কথায় তোমার এখনও চৈতন্য হইল না? 
তুমি আবার আসিয়াছ ! বার বার--তিন বার। আমি দুই বার তোমায় 
মার্জনা করিয়াছি । এবারও করিলাম। বযাঁও, এখনি চলিয়া যাও, 
তাহা না হইলে, আমিই তোমার অতি শোচনীয় মৃত্যু ঘটাইব !” 

এই কথা শুনিয়া আম বড়ই মনোকষ্ট বোধ করিলাম। পুষ্প- 
কোমলা, করুণাঁ-ভরা নারী কি এতটা! পাষাণী হইতে পারে? তাতাকে 
বলিলাম,_“এ প্রাণ যখন তোমার এ কিংশুককোমল-চরণে সমর্পণ 
করিয়াছি, যখন তোমাকে আনার যথাসর্বস্থ দিয়! ভাল বাসিয়াছি, তখন 
এ প্রাণের উপর তোমারই ষোল আনা অধিকার । যাহাতে তোমার তৃপ্তি 
হ্ব, তাহাই হউক |* তোমার এঁ কমললাঞ্িত.গগুরাগ, আরক্ত ওষ্ঠাধর, 
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কুষ্*তারকাময় নেত্র ছুটী, আমাকে জ্ঞানহীন করিয়া! তুলিরাছে। তোমার 
অনুরাগ পাইব 71 তাহার আশাও করি না। কিন্ তোমার চিত্তের 
সন্তোষ সাধন যাহাতে একটুও করিতে পারি, তাহাই আমার প্রাণের 
কথা। যদি এ হৃদয়ের রুধির আকর্ষণ করিয়াও তোমার মনে একটা 
তপ্তি আসে, আনন্দ আসে, তাহা! করিতেও আমি প্রস্তত। নিষ্ঠুর 
খোজাদের শাণিত অস্ত্রাঘাতনিঃস্যত দ্বিধাবিভক্ত এই হৃদয়ের শোণিত ধার 
বদি তোমার সহানুভূতির একটাও দীর্ঘ নিশ্বাসও আকর্ষণ করিতে পারে, 
তাহা! হইলেও আমি কৃতার্থ বোধ করিব।” 

আমার এই সমস্ত মন্দরম্পর্শী কথায়, সেই পাষাণীর প্রাণে বোধ হয় 
করুণ| হইল । সে বলিল,_“ভাল ! যদি তুমি আমার সাহচর্ধ্য লাভের 
জন্য এতই ব্যাকুল হইয়া থাক, প্রাণের মায়! ত্যাগ করিতেও যখন তুমি 
প্রস্তুত, তাহা হইলে আজ রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় এই প্রাচীর নিকটে 
আফসিও। যতক্ষণ না আমি কোন সংবাদ পাঠাই, ততক্ষণ প্রাচীর তলে 
অপেক্ষা করিও” 

আমি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া, ধরণীকে অতি সুখময় বোধ করিলাম । 
পার্খে উজ্জল লহরমালা পরিশোভিত, নীলনদ কলনাদে অনস্তের পথে 
উধাও হইয়া চলিয়াছে। কুষ্পক্ষের রাত্রি, স্থতরাং অন্ধকার ক্রমশঃ 
জমাটভাব ধারণ করিতেছে । নিশীথিনীর ক্রমবিকাশের সহিত, গভীর 
রাত্রে ধরা চন্দ্রালৌোকে উজ্জ্লিত হইবে। আর এই চন্দ্রালোকিত নিশীথ 
কালে, আমি প্রিয়তমার সহিত নিলিত হইব।  * 
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তখন রজনীর প্রথম প্রহর। ত্রস্তপদে নিজ নিবাসে ফিরিয়া 
আদিলাম। আহারাদি শেষ করিয়।! মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, কি 
রুপ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়!, প্রিয়তমার নিকট যাওয়া উচিত। নিজের 
মুখে বল! অনুচিত। আত্ম প্রশংস! অতি নিন্দনীয় । কিন্তু তাঁহ! হইলেও 
বলিব। আমার যৌবন আর রূপ ছিল। আর সে রূপের একটা আকর্ষণী 
শক্তিও ছিল। আমি চিত্তরঞ্জিনী প্রসাধনপ্রক্রিয়া ছারা, সেই সুন্দর- 
কাস্তিকে আরও উজ্জ্বল করিয়া তুলিলাম । আমার পরিধেয় সমুহের 
মধ্যে যেটী বহুমূল্য, সেইটাই পরিলাম। ইস্তাম্ুলবাসিত পরিচ্ছন্ন, সেই 
কক্ষ মধ্যে যেন নন্দনের সুবাস ছুটাইয়া দিল। তখনও পিতৃ-প্রদত্ত 
দুইটী বহুমূল্য হীরকান্ুরীয় আমার অধিকারে ছিল। সেই ছুইটা 
অঙ্গুরীয়ও আমার অন্ুলির সৌন্দর্য বৃদ্ধির সহায়তা করিল। 

রজনীর মধ্য যাম যেন আর আসিতে চাহে না। কিন্তু সময় 
কাহারও জন্য ত অপেক্ষা করে না। তাহাকেও আসিতে হইল। 
নিশাসুন্দরীর গভীর নিস্তন্ধত। দেখিয়া! বুঝিলাম, দিপ্রহর সমাগত প্রায় । 

আমি যে বাটাতে থাকিতাম, তাহার একটা গুপ্তদ্বার ছিল। সদর 
দরোজ| দিয়া বাটির বাহির হইলে, যদি কাহারও নজরে পড়ি, এই 
ভাবিয়া এই গুপ দ্বার দিয়াই সরাইথানা হইতে বাহির হইলাম। 

তখন বিরল জ্যোৎস্সা উঠিয়াছে। অন্ধকার ক্ষীণশক্তি হইতেছে। 
শুভ্র চন্দ্রকরলেখা, নীল নদের সুনীল তরঙ্গের সহিত মিশিয়া গিয়া এক 
অপূর্ব দৃশ্ের বিকাশ'করিয়াছে। নদীগর্ভস্থিত শৈবালময় কৃষ্ণকায় শিলা- 
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খণ্ডের গাত্রে ফেনমাথা তরঙ্গগুলি মহাশৰে প্রহত হইতেছে । সেই 
গভীর রজনীতে এই চিন্তমোহকর বিচিত্র নৈশশোভার কমনীয়তা দেখিয়া, 
আমার উৎকাকাতর প্রাণ, অনেকটা শান্তভাব ধারণ করিল। 

আমি উৎকষ্ঠিত চিত্তে, যথাস্থানে আসিয়! দাড়াইলাম। 'আমার হৃদয়া- 
নন্দ-দায়িনী সেখানে উপস্থিত নাই বটে, কিন্তু যাহাতে আমি ভাহার কাছে 
যাইতে পারি, সে উপায় সে করিয়। দিয়া গিয়াছে । সবিস্ময়ে দেখিলাম, 
একটী সুদৃঢ় রজ্জু-নির্মিত সোপান সেই গবাক্ষ গাত্র হইতে প্রাচীরের গায়ে 
ঝোলান রহিয়াছে। প্রাণ আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিল। তারপর ভয় 
দেখা দ্বিল। কারণ যেখানে যাইতেছি, সেটা যে স্থলতানের হারেম। 
ধরা পড়িলে, আমার যে ভয়ানক বিপদ ঘটিতে পারে তাহাঁও বুঝিলাম। 
কিন্তু তখন সেই সুন্দরীর মিলনাশায় আমার চিত্ত এতটা বিভোর, আমি 
এতটা দিকবিদিকজ্ঞানশুষ্ঠ, যে এসব ভাবী বিপদের ভাবনাও আমার মনে 
একটু ও আশঙ্কার উদ্রেক করিয়া দিল না। সেই রজ্জু সোপানাবলম্বনে, 
আমি গবাক্ষতলে উপস্থিত হইয়া, অতি সন্তর্পণে কক্ষের ভিতরে গিয়া 
পড়িলাম। 

সেখানে জনপ্রাণীও নাই । কেহই আমার সম্বর্ধনার জন্ত বা আমাকে 
পথ দেখাইয়া দিতে কক্ষমধ্যে আসিল না। দেখিলাম, অদূরবর্তী আর 
একটা কক্ষে আলে! জলিতেছে। আমি অতি ধীরগতিতে, সেই উজ্বলিত 
কক্ষ লক্ষ্য করির! অগ্রসর হইতে লাগিলাম। যাহা ভাবিয়াছিলাম, তাহাই 
ঠিক। দেখিলাম সেই কক্ষ অসংখ্য উজ্ল আলোকে পরিপূর্ণ । সম্য- 
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বিকশিত কুনুমবাসের সহিত--গোলাপের অমিরগন্ধ মিশিয়া, সেই কক্ষ 
মধ্যে স্বর্গের সৌরভ ফুটাইয়া তুলিম়্াছে। . কক্ষের সজ্জাও সেইরূপ । 
অতি ধীরে, অতি সন্তর্পণে, যেখানে আমার প্রিয়তম এক মখমল মণ্ডিত 
রৌপ্য সিংহামনের উপর বসিয়! ছিলেন তখায় উপস্থিত হইলাম। সেই 
সুন্নরীশ্রেষ্ঠটাকে একটা কুর্ণীন করিয়া বলিলাম_-“আমি বড়ই সৌভাগ্য- 
বান, ধে আজ তোমায় এভাবে দেখিতে পাইলাম। আমার হৃদয়ের 
কৃতজ্ঞত গ্রহণ কর সাহছেবা 1 

সেই বরবণিনী মুছ্হাস্তের সহিত বলিল--বোধ হয় রজ্জুসোপানে 
উপরে উঠিতে তোমার অনেক কষ্ট হইয়াছে । এজন্য আমি বড়ই 
ছঃখিত। কিন্ত এই উপায় ভিন্ন তোমাকে হারেমের মধ্যে আনাইবার 
আর কোন পথই নাই।” 

আমি সহাস্তমুখে বলিলাম__-ণনা কোন কষ্টই আমার হয় নাই 
সুন্দরী! তোমার দর্শন মাত্রেই আমি সকল কষ্ট ভূলিয়াছি। অসি 
তুবনমোহিনী! দাও তোমার এ কোমল হস্তখানি আমায় একবার চুম্বন 
করিতে । আমি ধন্য হই 1 

সহান্তমুখে সেই সুন্দরী শ্রেষ্ঠা বলিলেন-__“একবারে এতট! অগ্রসর 
হওয়া ঠিক নয় সাহেব 1” এই কথা বলিয়া সে তাহার সুন্দর হাতখানি 
আমার সম্ুখে প্রসারিত করিয়া দিল। আমি তাহার সম্মুখে নতজানু 
হইয়া, সেই পেলব করপল্লব চুম্বনরেখান্বিত করিয়া, একটা অপাধিব আনন্দ 
বোধ করিলাম। সেই বরাঙ্গিনী আমার ব্যবহারে যথেষ্ট প্রীতিলাভ 
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কৰিল। সে আমায় হাত ধরিয়া তাহার পার্থের আর একখানি রৌপ্য 
খচিত আসনে আমাকে বসাইল। কিয়ৎক্ষণ একদুষ্টে আদার মুখের দিকে 
চাহি থাকিয়া, সে হাস্তমুখে বলিল-__প্যুবক! আমি ইতিপূর্বে তোমার 
সভিত যথেষ্ট কঠোর ব্যবহার করিয়াছি, আর সেরূপ করিবার কারণও 
ছিল। এজন্য তুমি আনায় মার্জনা! কর। কায়রোর প্রবল পরাক্রান্ত 
স্থলতান জিয়াকর হোসেনের প্রাসাদে, মক্ষিকারও প্রবেশ নিষেধ । এটা 
তার অন্র-মহল। এই অন্দর প্রাচীরের নিয়ে, চারিদিকে কঠোর 
পাহারার বন্দোবস্ত । পাছে নিষ্ঠুর কাফ্রি-প্রহরীর হস্তে পড়িয়া, তোমার 
প্রাণ বায়, ইহা ভাবিয়াই আমি তোমায় ওরূপভাবে তিরস্কার করিয়াছিলাম। 
নিঠুরার মত প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলাম। এজন্য আমার বেয়াদবি মার্জনা 
কর সাহেব! যখন দেখিলাম, আমার জন্য তুমি মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে 
প্রস্তত, তখন তোমার উপর আমার বড়ই একটা সহানুভূতি জাগিয়া 
উঠিল। সেই সহানুভূতির ফলে আজ তুমি এখানে আসিতে পারিয়াছ।” 

আমি আগ্রহভরে তাহার বস্ত্র প্রান্ত চুম্বন করিয়া বলিলাম-_-“আমি 
ইতিপূর্বে তোমাকে পাষাণহ্ৃদয়া বলিয়া যে সন্দেহ করিয়াছিলাম, তজ্জন্য 
আমায় মার্জনা কর সুন্দরী !” 

সেই সুন্দরীনশ্রেষ্ঠা বলিল--“তোমার রূপ দেখিয়া আমার প্রাণেও যে 
একটু দাগ পড়ে নাই, তাহা! মনে করিও না। আমি যে মহলে থাকি 
সেখানে শ্বয়ং সুলতান ভিন্ন অন্ত কোন পুরুষের প্রবেশ অধিকার নাই। 
আমিলেই খোজারা তাহাকে হত্যা করিবে। তোমার"উপর আমার একটা 
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আকর্ষণ ন! জন্মিলে, আমি কখনই তোমাকে এভাবে প্রশ্রয় দিতাম না। 
এত বিপদের মুখ দিয়া তোমায় এখাহন আন্তাম নাঁ। সুলতান আজ 
“আমাকে বলিয়া! পাঠাইয়াছেন- দৈহিক অসুস্থতার জন্য, তিনি রাত্রে 
আমার মহলে আসিতে পারিবেন না। সেইজন্তই তোমাকে এখানে 
আনিবার অবসর পাইয়াছি। তোমার সুন্দর কান্তি ও কথাবার্তার 
ভঙ্গি দেখিয়া বুঝিতেছি, তুমি কোন সন্ত্ান্তবংশ সম্ভূত। সত্যই তুমি কি 
এই মহরের অধিবাসী নও ?” 

আমি বলিলাম_-“না। বসোরায় আমার নিবাস। ঘটনাচত্র- 
নিপীড়নে, আজ এই বিদেশে, ভাগ্য পরীক্ষার জন্য আসিয়াছি।” 

সেই যুবতী মৃদু হাস্ত করিয়া বলিলেন--”তোমার জীবনের কাহিনী 
আমার কাছে বলিতে কোন আপত্তি আছে কি ?” 

“কিছুই না-_-*এই বলিয়া আমার বিডম্বিত জীবনের অতীত ঘটনা- 
গুলি আমি তাহাকে স্বল্প সময়ের মধোই গুছাইয়া বলিলাম । 

আমার উপর, তথন তাহার খুব একট! সহানুভূতি দেখা দ্রিল। সে 
বলিল--“তুমি না চাহিলেও আমি আমার পরিচয় দিব। আমার নাম, 
লতিকা। আমি এ দেশের, এ রাজ্যের অধিবাসী নহি। দামস্কসে আমার 
জন্ম। আমি সুলতানের বেগমও নহি, আশ্রিতা বিলাসিনীও নহি। 
এখনও পধ্যন্ত আমি অনান্রাত কুম্থমবৎ পবিত্র । কিন্তবেণী দিন যে এ 
"অবস্থায় থাকিতে পারিব, আমার নারীসম্মান অক্ষত রাখিতে পারিব, 
এরূপ ত বোধ হয় না ।” 
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আমি রলিলাম-_পকেন ? ইহার কারণ কি ?” 
বলিল-_দতাহা' হইলে আমার জীবনের কথাগুলি তোমার 

খুলিয়৷ বলা প্রয়োজন। তোমার জীবনের কাহিনীর মত, তাহাও এক 
শোচনীয়বিপ্নবময় ঘটন! পরিপুর্ণ |” 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, সেই সুন্দরী বলিল-_ প্দামাস্কসের এখন 
ধিনি সুলতান, আমার পিতা তাহার প্রধান উজীর ছিলেন। সুলতান 
আমার পিতাকে বড়ই স্নেহ করিতেন। বাল্যকাল হইতেই উভয়ের 
মধ্যে একট! প্রীতির বাধন পড়ে। আমার পিতা রাজ্যের একজন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন। বিশেষ অনুগ্রহ প্রকাশে, সুলতান তাঁহাকে 
নিজের প্রধান উজীর করিয়৷ দেন। 

দেশাধিপতি, সকল বিষয়েই, আমার পিতার সহিত পরামর্শ না করিয়া 
কোন কিছু করিতেন না । নিম়স্তর হইতে উজীরের পদে উন্নীত হওয়ায় 
তাহার খুব শীপ্্ই ভাগ্যোন্নতি হইল। বৎসর কয়েক মধ্যে, দাখাস্কসের 
মধ্যে তিনি একজন গণনীয় ধনী হইয়া উঠিলেন। 

এই সব ব্যাপারে, অনেকেই তাহার শত্রু হইল । তাহারা এক চক্রান্ত- 
জাল স্যষ্টি করিয়া, পিতার অধঃপতনের চেষ্টা করিতে লাঁগিল। যাহাতে 
স্থলতানের সহিত আমার পিতার মনোবাদ বৃদ্ধি হয়, এ সম্বন্ধে তাহার! 
স্বত:পরত চেষ্টাচরিত্র করিতে লাগিল। যেমন ছুষ্টের চেষ্টা কখনও নিস্ফল 
তয় না তেমনি সৌভাগ্যও লোকের চিরদিন থাকে না। আমার পিতার 
বিরুদ্ধে ক্রমাগতঃ লাগাইয়া, তাহারা স্থলতানের” কাঁণ ভারি করিয়া 
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তুলিল। পিতা যখন বুঝিলেন, এই সমস্ত গুপ্তশক্রদের হাত হইতে 
মুক্তির আর কোঁন উপায় নাই, 'তখন তিনি উপায়াস্তরবিহীন হইয়া 
পদত্যাগ করিলেন । 

ভাগ্যের পতনের সঙ্গে তীহার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া গেল। দারুণ দুশ্চিন্তার 
ফলে ভীষণ ক্ষয় রোগ দেখা দিল। পিতা সেই রোগেই নশ্বর দেহত্যাগ 
করিলেন। 

আমার এক ছুষটবুদ্ধি খুল্লতাত-_পিতার প্রধান গুপগুশক্র ছিলেন ! 
তিনি প্রকাশ্তে আনুগত্য দেখাইতেন--কিন্তু ভিতরে ভিতরে আমার 
পিতার সর্বনাশের চেষ্টা করিতেন। পিতার মৃত্যুর পর এই খুল্পতাত, 
আমাদের সাহত আরও আনুগত্য করিতে লাগিলেন। আমার বরন তখন 
বার বসর। পিতৃব্যের এ আন্ুগতাকে আমি সন্দেহের চক্ষে দেখিলাম । 
কিন্তু আমার পিতা এই ক্রুরমনা খুল্পতাতকে খুব ভালরূপেই জানিতেন। 
এজন্য বহুকাল তিনি তাহাকে আমাদের বাড়ী হইতে তাড়াইয়! দ্িয়া- 
ছিলেন। এখন তিনি সেই সব অপমানের প্রতিশোধ চেষ্টায় ফিরিতে 
লাগিলেন। আমার মাতাকেও তিনি খুল্লতাত সম্বন্ধে সাবধান করিয়া 
দিরাছিলেন। কিন্তু তখন আমাদের রক্তসম্পকীয় কোন অভিভাবকই ছিল 
ন। এজন বাধ্য হইয়া, মা ও আমি পিতৃব্যের মন যোগাইতে লাগিলাম । 

আমার মাতাকে পরামর্শ দিয়া পিতৃব্য আমাদের স্ুুবৃহত প্রাসাদতুলা 
আবাসবাটিটী বিক্রয় করাইলেন। বহুমূল্য হীরা! জহরৎ যাহ! কিছু ছিল, 
₹বই বিক্রয় করাইয়! নগদ টাকায় পরিবন্তিত করান হইল। 
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আমরা তখন সহর ত্যাগ করিয়!, উপকণ্ঠের এক ক্ষুদ্র বাটাতে সামান্ 
গৃহস্থের মত দিন কাটাইতে লাগিলাম। বিক্রয়লন্ধ সমস্ত অর্থই মাতার 
নিকট ছিল। খুল্লতাত বহুবার তাহা হস্তগত করিবার চেষ্টা করিয়া 
ছিল, কিন্তু সফলকাম হন নাই । 

একদিন আমার মাত! সহসা পীড়িত হইলেন। কব্রমাগতঃ ভেদ ও 
বমন। সেই পীড়াতেই তীহার মৃত্যু ঘটিল। আমি একবারে নিরাশ্রয় 
ভইয় পড়িলাম। কিন্তু আমার মনের বিশ্বাস, আমার মাতার এই 
সাংঘাতিক পীড়া শ্বভাবজাত নহে। খুল্লতাত মাতার খাছ্যের সহিত 
গোপনে বিষ মিশাইয়া দিয়াছিলেন। তাহাতেই এই পীড়া উৎপন্ন 
হইয়াছিল। তাহার প্রমাণও আমি পাইয়াছিলাম। 

আমার মাতার গুপ্তধন সমূহ নিবিববাদে সংগ্রহ করিবার জগ্তই, ষে 
স্বার্থপর খুল্লতাত নারী হত্যা করিল, ইহা! জানিতে পারিয়া আমার মন 
বড়ই দমিয়া গেল । মনে ভাবিলাম--আজ যে ভাবে আমার মাতার 
মুত্যু ঘটিল, কাল হয়তে৷ সেই ভাবেই আমার অপমৃত্যু ঘটিতে পারে। 
আমি খুব সাবধানে অতি শঙ্কিতচিত্তে কালযাপন করিতে লাগিলাম। 
মনে ভাবিলাম, এই সহরের কাজি এখন যিনি, তিনি আমার পিতৃবন্ধু। 
এই কাজীকে গিয়! সমস্ত কথা ভাঙ্গিয়া বলিলে, তিনি হয়তো আমাকে 
আইনবলে এই নরাধম খুল্পতাতের কবল হইতে বা তাহার পদোচিত 
ক্ষমতার সহায়তায় চিরমুক্ত করিতে পারেন। কিন্তু আমার খুললতাত 
শয়তানীতে অগ্রগণ্য । সে আমার এ সংকল্প ও বিষ্কল করিয়! দিল । 
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পাছে আমি কোন দিন গোপনে বাড়ী ছাড়িয়া, অন্য কোথাও চলিয়া! 
যাই, এজন্ত সে আমার উপর কঠোর পাহার! রাখিল। একজন কাফি 
রমণী, আমার রক্ষিকারূপে সর্বদাই আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিত। এক 
দণ্ডের জন্য এক] থাকিতে দিত না। 

মাতার মৃত্যুর পর, এইভাবে অত্যাচার ও পীড়নের মধ্য দিয়! দেখিতে 
দেখিতে তিন চারি বৎসর কাটিয়া গেল । যৌবনের বিকাশের সঙ্গে 
আমার সৌন্দর্ধ্য প্রভার সুখ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। অনেক 
পদস্থ লোক, আমাকে বিবাহ করিবার জন্ত খুল্পতাতের নিকট প্রস্তাব 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু আমার খুল্লতাত তাহাদের কথা কাণেই তুলিলেন 
না। তাহার মনের উদ্দেশ্ত যে কি, তাহাও ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। 

উজীরের কন্তা আমি। উচ্চ কুলোদ্ভবা কুলকামিনী আমি । রূপসী 
আমি। সুশিক্ষিতা আমি । তবে আমার এ অবস্থা কেন? পিতার বা 
কিছু সম্পত্তি ছিল, সবই এই শয়তান খুল্লপতাত আত্মসাৎ করিয়াছে। 
আমার মাতাঁকে সে বিষ প্রয়োগে হত্যা করিয়াছে । যে সমস্ত সদ্ধংশজাত 
ভদ্রসন্তান আমার পাণিপ্রার্থী হইয়া আমিতেছিল, তাহাদেরও সে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছে । তাহার মনের উদ্দেশ্ট যে কি, তাহা বুঝিতে না 
পারিয়া আমি বড়ই দিশাহাঁর! হইলাম । 

এক দিন কথায় কথায়, আমার সেই কাফরি দাই, ভিতরের সমস্ত 
ব্যপার প্রকাশ করিয়া দ্রিল। সে আমাকে হাস্য মুখে বলিল,_-দলতিফ1 ! 
তোমার কাল যে বিয়ে ।” 
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আমি এ কথা শুনিয়া! চমকিয়! উঠিলাম। এই দাইটা পিতৃব্যের 
অর্থে ক্রীত হইলেও, ক্রমাগতঃ সাহচর্য্য নিবন্ধনই হৌক বা যে কারণেই 
হৌক, আমার উপর তাহার একটা স্নেহ জন্মিতেছিল। সে বাহিরে 
কঠোর ভাব দেখাইলেও, আমাকে মনে মনে যে স্নেহ করিত তাহাও 
আমি জানিতাম। ্‌ 

আমি বলিলাম,-_-“দাই ! তুমি আমাকে মেয়ের মত দেখ। এইকি 
তোমার ঠাট্রার সময় ?” 

দাই। নামা! আমি সত্য কথ! বলিতেছি। 

আমি। কি করিয়া তুমি জানিলে, যে কাল আমার বিবাহ হইবে? 

দাই। তোমার খুল্পতাত, আর একটা হুষমন চেহারার লোক, হ্ুজনে 
বসিয়া কি একটা পরামর্শ আটিতেছিল। তাহাদের সেই কথার মধো 
তোমার ও আমার নামোল্লেথ শুনিয়া, আমি অন্তরালে লুকাইয়! তাহাদের 
সব কথ শুনিয়া আসিয়াছি। 

আমি। যে লোকটা কাকার কাছে আসিয়াছিল, সেই আমা 
বিবাহ করিবে নাকি? 

দাই হী নিশ্য়ই। তাকে আমি চিনি। সে দামস্কাদের একজন 
ধনী মহাজন। কিন্ত অতি শয়তান ও চরিত্র হীন। শুনিয়াছি, সে 
ছুই ছুই বার পত্রী হত্যা করিয়াছিল । পঞ্চাশ হাজার সেকুইন সে তোমার 
খুল্পতাতকে দিবে । 

আমি এই কথা শুনিয়া আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিলাম। বাল্যকালে 
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আমাদের বাড়ীতেই এই শয়তানকে আমার পিতার কাছে দ্ই একবার 
আস যাওয়া করিতে দেখিয়াছিলাম,। বুঝিলাম, অর্থহীন, মধ্যাবন্ ভদ্র 
সন্তানদের উপেক্ষা করিয়া, আমার গুণধর খুল্লতাত পঞ্চাশ হাজার মুদ্রার 
লোভে, এই ছু্দীস্ত শয়তানের হস্তে, আমাকে সমর্পণ করিতে উদ্ভ 
হইয়াছেন । 

কথাটা গুনিয়া আমার মাথা ঘুরিয়! উঠিল। সর্বশরীর ভয়ে কাপিয়া 
উঠিল। পিতার আদরিণী কন্তা আমি। আমার যে এই শোচনায় 
পরিণাম হইল, ইহ ভাবিয়! আমি একবারে বুকভাঙ্গা হইয়া পড়িলাম । 

আমি সভয়ে উৎকন্টিত ভাবে বলিলাম,--"সত্যই কি কাল বিয়ে দাই ?” 

দাই মলিনসুথে বলিল,-_৭নিশ্ঠয়ই ! আর একটু বাদে তোমার খডা 
বাজার হইতে ফিরিয়া আসিলেই নব বাপার হয়তো তুমি জানিতে 
পারিবে 1” 

আমি যে কি করিব, কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না । এ জগতে 
কেহই আমার আপনার বলিবার নাই, কেহই একট! পরামশ দিবার 
নাই। একমাত্র ভরসা সেই সর্ধান্তর্য্যানী, আৰ্ডের রক্ষক, বিধাত। 
আর এই কাফ্রি দাই। 

কিয়ৎক্ষণ চিন্তার পর আমার মনে পড়িল, মাতৃপ্রদর্ত একথানি বহু 
মূলা অলঙ্কার তখনও আমার পেটিকার মধ্যে গোপনে লুকান আছে। 
সেটা একছড়া রত্রহার। তাহার মুল্য মা বলিয়াছিলেন, হই 
হাজার টাকা । « 
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মনে ভাবিলাম, এই রত্রহারের বিনিময়েই আমি এই মহা বিপদ 
হুইতে পরিত্রাণ পাইবার চেষ্টা করিব! 

এই দাই, পিতৃব্যের নিকট হইতে মাসে চারিটা টাকা বেতন পাইত। 
চারি মুদ্রা বেতনভোগী দাইএর নিকট কি ছুই হাজার টাকার রত্রহার 
একটা বিরাট প্রলোভন নহে? সে কি এই বহুমূল্য হারের লোভ 
তাগ করিতে পারিবে ? 

আমি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া দ্বার ভেজাইয় দিয়া, সেই রত্রুহার 
ছড়াটী বাহির করিলাম। তার পর সেটাকে বন্ত্র মধ্যে লুকাইয়া আনিয়া 
দাইকে তাহা দেখাইলাম। দাই, জীবনে কখনও অমন রত্বখচিত বিচিত্র 
হ্ণ-হার দেখে নাই । 

সে বলিল,__“লতিফা ! মা ! এ বহুমূল্য হার কার ? এর দাম কত ?” 

আমি বলিলাম--“মাহরুণ! এ হার আম তোকে দিব। তোর 
বেটার বৌ এই হার পরিবে। এর দাম হচ্চে দুই:হাজার টাকা । তার 
চেয়েও বেশী হতে পারে। অনেক হীরা-মতি এতে বসান আছে। 
হীরা-মতি গুলো! খুলে বেচলেও, অতি সহজে এক হাজার টাঁকা তুই 
পেতে পারিস |” 

দাই সবিম্ময়ে বলিল,_-”ও মা! তাহলে সোণাশুদ্ধ ছ' হাজার টাকা! 
তা এ হার আমায় দিতে যাচ্ছে! কেন? তোমায় আমি মেয়ের মত দেখি 
যেমা! আমার সঙ্গে কি ঠাট্টা কর্তে আছে?” 

আমি বলিলাম_-"দাই | আমি ঠাট্রা কচ্ছি না| সত্য কথাই তোকে 
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বল্ছি। তুই যদি একটা! কাজ কর্তে পারিস্‌, তা হলে সেই কাজটা হরে 
গেলেই এখনি তোকে এই হার ছড়াটা! দোব।” 

দাই। কিকাজমা? | 

আমি। তুই আমার গ! ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা কর, আমি তোকে এখনি 
যাঁ বলবো, তা' কাঁউকেও বল্বিনি ! 

দাই। না 

আমি। এ বিবাহ হলে আমার সর্বনাশ হবে। সেই লোকট' 
অতি ভয়ানক শয়তান। শুনেছি, তার বয়স ষাট বৎসর । দেখতেও 
অতি কদাকার। তুই একট! কাজ কর্তে পারিস্‌ যদি, তা! হলে তোকে 
এই হার এখনই উপহার দিই । 

চক্চকে হারছড়াটা দেখিয়া দাইয়ের মনে খুব লোভ জন্মিয়াছিল। 
সে বলিল,__-“মা! তোমাকে আমি মেয়ের মত দেখি । তোমার খুড়োর 
ভয়েই আমি প্রকাশে তোমায় আদর যত্ব দেখাতে পারি নি। তোমাল 
জন্তে আমি সব কর্তে পারি । কি কর্তে হবে বল?” 

আমি বলিলাম,_“বসোরাতে আমার এক মাসী-মা আছেন । যদি তুই 
আজ রাত্রে এই সহরের কোন সরাইথানায় আমাকে পৌছিয়া দিন্‌, তালে 
যে কোন ভদ্র মহাজনের সঙ্গে আমি বসোরা যেতে পারি । আর তুই বদি 
আমার সঙ্গে বসোঁরা পধ্যন্ত যাস্‌ ত তার কথাই নাই । আমার মাসীমান 
অবস্থা খুব ভাল। সেখানে তোর একট! চাকরী করে দোব। আর মাঝ 
খান থেকে এই হারছড়াট! ফীকতালে তোর নিজের হয়ে যাবে” 
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দাই, মনে মনে কি ভাবিল। তৎপরে বলিল,__প্তাই হবে। তাই 
করবো । সত্যি মা লতিফ ! এ শয়তানের চাকরী আর ভাল লাগছে না। 
মেয়ে মানুষ আমি, আমায় দিয়ে কোতোয়ালের কাজ করাচ্ছে । আধ পেটা 
থাওয়া, আর দিন রাত বকুনী। এতে অন্য মেয়ে মানুষ হলে পালিয়ে যেত। 
কোনও চুলোর আমার জায়গা নেই, তাই যাইনি। তোমার পালাবার 
সাহাযা কল্লে, আমার একটা ধর্মের কাজ করা হবে। আমার পেটে 
একটা মেয়ে হয়নি। ছেলেও লায়েক হয়েছে--খেটে খাচ্ছে । তবে 
কিসের জন্য গতর খাটিয়ে খাওয়া ? এ শয়তানের চাকরী করা ?” 

আমি দাইএর প্রাণের প্রকৃত কথাগুলি শুনিয়া, বড়ই আশান্বিত হইলাম । 
মুপাফেরখানায় অনেক সন্ত্রস্ত বয়োরুদ্ধ মুসাফের, ব্যবসার জন্য জমায়েত 
হন। মনে ভাবিলাম, তাহাদের মধ্যে হয় ত কেহ না কেহ, আমার পিতার 
পরিচিত থাকিতে পারেন। তাই যদি না হয়, কন্তারূপে আশ্রয় ভিখারিণী 
হইয়া, তাহাদের একজনকে পিতৃলহ্বোধন করিলে, তিনি কি আমা 
আশ্রয় দিবেন না-_বা! সঙ্গে করিয়া বসোরায় পৌছিয়া দিবেন না? 

আমি দাইকে বলিলাম,__-"তাহ1! হইলে খুব সাবধানে কাজ করিস্‌ 
মা! আজ আমি খুড়ীর সরবতের মধ্যে কৌশলে “আগুজার” রস 
মিশাইয়৷ দিব। তাহা হইলে কাল সকাল পর্য্স্ত সে অঘোরে ঘুমাইবে। 
আর আমরাও ততক্ষণ বহু দূরে চলিয়া যাঁইব।” 

আমাদের এইরূপ পরামর্শ ই ঠিক হইয়া রহিল। খুল্লতাত সমস্ত 
দিন ধরিয়া বাজার-হাট করিয়া ক্লান্ত হইয়া, সন্ধ্টার পূর্বে বাড়ীতে 
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ফিরিয়া আদিলেন। তার পর তিনি ক্রীত ভ্রবাগুলি একটা কক্ষের মধ্যে 
গুহাইয়! রাখিয়া, আহারাদি শেষ করিলেন. আহারান্তে আমার কক্ষে 
আসিয়া অতি সহৃদয়তার সহিত বলিলেন,_-পলতিফ1 ! তোর বয়স হয়েছে 
বটে, কিন্তু এখনও জ্ঞান-বুদ্ধি পাকে নি। এই জন্ত আনি তোর 
তালর জন্য ষ৷ কিছু করি, তুই তার সবই বিপরীত বুঝিস্‌। যাই হোক, 
আমি আর কয়দ্িনমা! আমি থাকৃতে থাকৃতে, তোর একটা উপায় 
করে দিতে ইচ্ছা! করি ৮ 

খুল্লতাতের কথায় ভূমিকার বহর দেখিয়াই আমি ঝুঝিলাম, যে 
তাহার মনের প্রকৃত কথা কি? আমি তাহাব চিত্ত তুষ্টির জন্য, বলিলাম, 
_"তা কি আমি জানি নি। আপনি না থাকলে কাকা, আমি যে কোথায় 
ভেদে যেতুম, তাও আমি বুঝি । তবে আমার মনট! সব্বদা ভাল থাকে 
না। এই জন্য আপনি হয় ত মনে করেন, আমি আপনার ব্যবহারে 
অসন্তুষ্ট !” 

খুল্লতাত আমার এই কথা শুনিয়া, ভারি সুখী হইলেন। তিনি 
বলিলেন,_“এই বার যাতে তোর মন ভাল থাকে, তার বন্দোবস্ত আমি 
করেছি। মেয়ে হয়ে জন্মেছিস্‌। চির দিন কি বাপ-খুড়ার কাছে থাকৃৰি ? 
আরম এক ধনী মহাজনের সঙ্গে তোর বিবাহ দৌব লতিফ ! দোঁব নয়-_ 
কাল রাত্রেই তোর বিয়ে। তোকে অপরের বাড়ী পাঠাতে আমার খুবই 
একট কষ্ট হবে। কেন ন1, অনেক কষ্টে তোকে কোলেপীঠে করে মানুষ 
করেছি । কিন্তু তা'হলে কি হয়, তোকে সুখী করাও ত আমার একটা 
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প্রধান কর্তব্য ॥ দাদ! মরবার সময় পুনঃপুনঃ আমাকে বলে গিয়েছিলেন-- 
লতিফাকে সুপাত্রে দিও ভাই।” * 

গুরুজনের সম্মুখে বিবাহের কথা উঠিলে, পুর্ণ যুবতী যেমন স্বভাবতই 
একটা লজ্জায় অধীরা হইয়া পড়ে, আঁমি সেইরূপ একটা ভাবের 
অভিনয় করিলাম । লজ্জাবনত মুখের আরক্তিম ভাব, ও আমার নির্বাক 
অবস্থা দেখিয়া, খুললতাত বুঝিলেন-_তাহার প্রস্তাব আমার পক্ষে অগ্রীতি- 
কর হয় নাই ।” 


(৮9, 


রাত্রি, ছুই প্রহরের কাছাকাছি হুইয়! পড়িয়াছে দেখিয়া, আমি নিদ্রিতা 
দাইকে জাগাইলাম। বলা বাহুল্য খুল্লতাতের সরবতের সহিত আমি 
উপযৃক্ত সময় বুঝিয়াই, পূর্বোক্ত মাদক দ্রব্য মিশাইয় দিয়াছিলাম। 

নিঃশব্দপদসধচারে, তাহার কক্ষে গিয়া দেখিলাম, তিনি অঘোরে 
পুমাইতেছেন। আমি তখনই দাইকে সঙ্গে লইয়া, অন্ধকারে শরীর 
ঢাকিয়৷ বাটার বাহির হইলাম । 

আমাদের ছুই জনের আপাদমস্তক কুষ্ণবর্ণ বোর্থায় ঢাকা । চারি 
দিকে সুচীতেগ্ অন্ধকার। এই অন্ধকারই আমাদের বাধাহীন পলায়নের 
সহায়তা করিল। 

আমি সরাইখানায় পৌছিয়া, স্ত্রীলোকের! যে ঘরে থাকে, তাহারই 
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একটি কক্ষে প্রবেশ করিলাম । অনেক মহাঁজনই কন্তা-পরিবার সঙ্গে 
লইয়া ব্যবসা উদ্দেশ্তে একস্থান হইতে স্থানাস্তরে যাইত। আমি এইরূপ 
কোন মুসাফেরেরই সন্ধান করিতেছিলাম। আমার অদৃষ্ট ক্রমে, মিলিল? 
একজন । 

দেখিলাম, এক গৃহিণীগোছের ভ্ত্রীলোক, চাকরকে দিয়া তাহার নাল 
পত্র বাধাইতেছেন। তাহার অবস্থা দেখিয়া বোধ হইল, তিনি যেন 
কোন সন্ত্রান্তকুলোভ্তবা । 

আমি বলিলাম,_প্মা! আপনারা কি আজ রাতেই স্থানাস্থরে 
যাইবেন ?” 

তাহার দয়া ও সহানুভূতি আকর্ষণের জন্য, সঙ্গেসঙ্গেই আমার মুখের 
আবরণটা খুলিয়া দরিয়াছিলাম। তিনি আমার মুখের দিকে কিন্তক্ষণ 
চাহিয়া থাকিবার পর বলিলেন,_-“কে তুমি? তোমার ইচ্ছা কি? 
পরমান্ুন্বরী মেয়ে তুমি! কিন্তু বিদেশে একল! কেন মা ?” 

আমি অশ্রুপুর্ণ নেত্রে বলিলাম,__“আমি এক পিতৃ-মাতৃহীন। 
অনাগিনী। ভদ্র বংশে আমার জন্ম। এক সময়ে আমাদের অবস্থা গুবই 
ভাল ছিল। মা! বসোরা নগরে আমার এক মাসী আছেন। তীর 
কাছে আমি যাইতে চাই । ভিনি ছাড়া আমার অভিভাবক বা আপনার 
জন কেহই নাই। সন্বলের মধ্যে এই বাদী । আপনারা বোধ হয়, এখনই 
এ সরাই ত্যাগ করিবেন । এ অভাগিনীকে যদি সঙ্গে লন মা!” 

দেই রমণী অতিণ্দয়াবতী। তিনি প্রসন্ন মুখে বলিলেন,--“তা আর 
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বেণা কথা কি? আমার স্বামীও বসোরায় যাইতেছেন। ' তা তুমি 
ন? হয় আমাদের সঙ্গে চল। তুমি প্রস্তুত হও গে। কেনন! আমরা এখনই 
এই সরাইথান। ত্যাগ করিব ।” 

আমি প্রসন্নমুখে বলিলাম,_“আমি প্রস্তত হইয়াই আসিয়াছি। 
আপনারা যখনই যাইবেন, তখনই আমি যাইতে প্রস্তত। বদোরায় 
হাইবার প্রয়োজনীয় পাথেয় অধ্ধাৎ উটের গাড়ীর ভাড়া ইত্যাদিতে কি 
লখগিবে মা ? 

গৃহিণী সহাস্তযুখে বলিলেন-_-“আরে পাগল মেয়ে! সেজন্য তোমার 
ভাবনা কেন? আমাদের ঘরের উটের গাড়ি আছে। তুমি আর 
তোনষার বাদি, আমাদের সেই গাড়িতেই যাবে। গাড়ীতে স্থান যথেষ্ট 1 

তিন তাহার স্বামীকে তখনই আমার কথা বলিয়া আমিলেন। 
ভাহার স্বামী পক্ককেশ ও বয়োবৃদ্ধ। আকারে লক্ষীমত্ত ব্যক্তি। তিনি 
কোন আপত্তি করিলেন না। 

সেই সরাইখানা হইতে বাহির হইতে পারিলেই যেন বাঁচি। ঠিক" 
রাত্রি দবিপ্রহরের সময়, আমর সহর ত্যাগ করিলাম । ঘণ্ট৷ ছুই তিন পরে 
আমরা এক মরুভূমিতে আসিয়! পৌছিলাম। চারিদিকে ঘোর অন্ধকার। 
সম্মুখের পথ দেখিবার কোন উপায় নাই। কিন্ত সেই পথ, উ্্রচালকদের 
নিকট বিশেষ পরিচিত। এক দলে অনেকগুলি সার্থবাহ জুটিয়াছিল। 
সব সমেত একদলে আমর! বিশ পঁচিশ জন লোক ছিলাম । 

কিন্তু বোধ হইল ভাগ্য যেন আমাদের সকলেরই উপর অপ্রসন্ন। কারণ 
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প্রায় তিন ক্রোশ অতিবাহিত করিবার পর, আমাদের দলের যে প্রধান 
পথপ্রদর্শক তাহার পথ ভ্রান্তি হইল। আমর! এক জঙ্গলপুর্ণ পাহাড়ের 
তলে, উপস্থিত হইলাম । সন্মুখে আর অগ্রসর হইবার উপায় নাই। 

তখন হুর্য্য উঠিবার অনেক বিলম্ব থাকিলেও, উষার আলোকে 
আকাশটা অনেক ফরস! হইয়াছে । সর্ববাদীসম্মতি ক্রমে স্থির হইল, 
সূর্য্যোদয় না হওয়া পর্য্ত্ত, অবশিষ্ট রাত্রের মত পাহাড়ের নীচের ঢালু- 
জমীতে বিশ্রাম করিতে হইবে। প্রভাত হইলে যাহা হয় করা যাইবে । 

সহসা সেই পার্কত্য উপত্যকার অপর দিকে জঙ্গলের মধ্যে 
কতকগুলি আলোকরেখা দেখ! দিল। আমাদের দলের প্রধান সেই 
মহাজন ও আর সকলে তর্কবিতর্ক করিয়৷ সিদ্ধান্ত করিলেন, নিশ্চয়ই আর 
একদল পান্থ অপরদিক হইতে আমিতেছে। আর খুব সম্ভবতঃ, তাশ্ার! 
মৌশলের কিন্বা বসোরার যাত্রী । 

কিন্তু এটা আমাদের সাংঘাতিক ভ্রম । তাহারা পান্থ নয়, ছু্গান্ত 
আরব-দস্থা। এমনভাবে তাহারা অগ্রসর হইতেছিল-_তাহ! দেখিলে 
বাবসায়ীর দল বলিয়্াই বোধ হয়। কাছে আসিয়াই তাহারা নিজমৃদ্রি 
ধরিল। তাহাদের অনেকের হাতে শাণিত তরবারি । বর্ষা ও পিস্তল 
সকলেরই সঙ্গে । তাহারা আমাদের দলকে সবেগে আক্রমণ করিল । ছুই 
দলে ভয়ানক যুদ্ধ বাধিয়া গেল। আমাদের দলের অনেকে হতাহত হইল। 
যে মহাজনের পরিবারের সঙ্গে আমি আসিয়াছিলাঁম, সেই মহাজন এই 
দাঙ্গায় নিহত হইলেন । যাহারা বাঁচিয়াছিল, তাহাদের কে কোথায় যে 
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সেই মরুভূমির বিরল অন্ধকারের মধ্যে লুকাইল, তাহার কোন সন্ধানই 
হইল না। আর সন্ধানইবা করে কে? 

আমি ও সেই মহাজনের স্ত্রীকন্তা, ডাকাতের হাতে বন্দী হইলাম। 
লুষ্ঠিত দ্রব্যাদি ডাকাতের1 উটের গাড়ীর মধ্যে পুরিল। আমাদের চালককে 
নিহত করিয়া ডাকাতদেরই একজন শকট-চালকের কাজ আরন্ত 
করিয়া দিল। 

আমরা তিনজনেই এই ভীষণ ব্যাপার দেখিয়া, ভয়ে মুচ্ছিত হইয়' 
পড়িয়াছিলাম। যখন আমাদের চেতনা হইল, তখন আমরা লবিম্মস্ে 
দেখিলাম, গভীর জঙ্গলের মধ্যে এক ভাঙ্গা বাড়ীতে ডাকাতেরা আমাদের 
মানিয় রাখিয়াছে। বল! বাছল্য, নিরাপদতার জন্ত আমি আমার সেই 
র্ণচাঁর ছড়াটা মহাজন পত্বীর হাতে দিয়াছিলাম। তিনি তাহার পেটিকা 
মধ্যে তাহ! রাখিয়া দেন। বলা বাহুল্য, এই পেটিকাও দস্থ্যগণের হস্তগত 
হইয়াছিল। আমার সঙ্গিনী দাই, আর একখানি উষ্চালিত গাড়ীর মধ্যে 
ছিল। সে যে কোথায় গিয়াছে, মরিয়াছে কি বীচিয়া আছে, তাহার 
কোন সংবাদই আমি পাইলাম ন1। সেই মরু দন্থ্যপতির নাম বে 
'আববাঁস, এট! তাহাদের কথোপকথনের মধ্য হইতেই জানিয়াছিলাম । 

আববাস, তাহার সঙ্গীদের সম্বোধন করিয়া বলিল--“এই দলের 
লোককে আক্রমণ করিয়া টাকাকড়ি আমর! যাহা কিছু পাইয়াছি, তাহাতে 
আমাদের মেহনতআনা পোষায় নাই। এই দলে ছুইটা সুন্দরী যুবতী 
আছে। ইহাদের বিক্রয় করিলে বোধ হয় আমর ছুই সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা 
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পাইতে পারি। কথাট! শুনিবা মাত্রই আমি ভয়ে শিহরিয়া উঠিলাম। 
সুন্দরী যুবতীর মধো, আমি আর মেই মহাজনের এক কন্তা | 

দলপতির আদেশ পাইয়া, ছুইজন কৃতান্তের মত কৃষ্ণকায় দলা 
অগ্রদর হইয়া প্রথমে আমাকেই বলপূর্বক এক উ্র্শকটে তুলিল। 

এহাজন গৃহিণী ও তাহার কন্ত1, সেই দস্থ্য নিবাসেই রহিলেন। 

এসব দ্রঃখের কথা সবিস্তারে বলিতে চাহি না। ইহার পর আমি 
এক ক্রীতদাস ব্যবসারীয় হস্তে পড়িলাম। সে পাচ শত স্বর্ণ মুদ্রা গণিয়া 
দিয়া, আমাকে ক্রীতদাসীরূপে ক্রয় করিল। 

এই ঘটনার পনর দিন পরে, সে আমাকে ও পূর্বে ক্রীত আমার মত 

র৪ দশটী সুন্দরী ক্রীতদাসীকে, মিশরে লইয়া আসিল। বে প্রাসাদে 
্ ম এখন আছ, আর আমি যেখানে বসিয়া এখন জীবনকাহিন? 
বাক্ত করিতেছি, তাহা মিশরের প্রবল পরাক্রান্ত সুলতানের । এই 
কায়রো মিশরের রাজধানী । সুলতান এই প্রাসাদেই বাস করিয়া থাকেন । 
আর এই সহ্ছরের প্রদান শাসনকর্তা, যিনি সুলতানের অপেক্ষাও দোদ্দগও 
প্রতাপ-ধাহার নাম সমসেরজঙ্গ-_তিনি এই প্রাদাদের পার্খের ব্রাজ- 
বাড়ীতেই থাকেন। এই ক্রীতদাস-ব্যবসায়ী যে নকল বাদীকে স্থলতানের 
“নকট বিক্রঘ্ার্থে আনয়ন করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে তিনি আমাকেই 
বিশেষ পছন্দ করিলেন। অন্ত মকলকে তিনি এক স্বতন্ত্র মহলে পাঠাইরা 
দয়া, াভার প্রধান খোজাকে আদেশ করিলেন__“ইহাকে আমার খান 

মহলে লইয়া ধাও। 'বেগমের মত সন্মান করিও |» 
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আমি সুলতানের মহলে আসিলাম। দেখিলাম, আমার ব্যবহার জন্য 
কয়েকটা রাজোচিত সজ্জাপূর্ণ, কক্ষ' নির্দিষ্ট হুইয়াছে। এরূপ বহুমূল্য 
সজ্জাপুর্ণ কক্ষ আর কখনও আমার নয়ন গোচর হয় নাই। দশজন 
সুন্দরী বাদি, আমার পরিচর্ধ্যার জন্ত নিযুক্ত হুইল । আমি ক্রীতদাসী 
হইয়া ও রাজরাণীর সমাদর পাইলাম । 

সেই দিনই সন্ধ্যার পর, সুলতানের সহিত আমার প্রত্যক্ষভাবে 
সন্ষাৎ হইল। নুলতান হাস্তমুখে আমাকে বলিলেন-__প্লতিফা ! যদিও 
আদি তোমাকে ক্রীতদাসীরূপে ক্রয় করিয়াছি, তাহাহইলেও আমি এই 
£হুর্ত হইতেই, তোমাকে দাপীত্বমুক্ত করিয়! পূর্ণ শ্বাধীনত! দিলাম । তুমি 
আমার এই নবনিশ্মিত মহলের অধীশ্বরী হইলে। ইতিপূর্ক্বেই বাদীগণ 
তোমার পরিচর্যার জন্য নিধুক্ত হইয়াছে । আর আমিও আজ হইতে 
তোমার ক্রীতদাস হইলান। কেমন তুমি আমার এ ব্যবস্থায় সখী 


সুন্দরী বাদী কিনিয়া আমার এই রংমহলে রাখিয়াছি, কিন্তু তোমার মত 
একটাও এ মহালে নাই। তোমায় দেখিবামাত্র আমি তোমার চরণে 
মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছি । সুন্দরী লতিফা! এই “নীলন্দ মেখলা 
প্র্বতমণ্ডিতা মিনার-মস্জেদ-শোভিতা! মিশরের অধীশ্বর আমি । তুমি 
“ক আমার হইবে না ?” 
মিশরের অধিপতি দেখিতে বেশ স্ুপুরুষ। এত ক্ষমতা তার যে 
৯১ 
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তীহাঁর হুকুমে মানুষ মরে বাঁচে । কিন্তু স্বলতানের সহিত, অল্পক্ষণের 
বাক্যালাপে বুঝিলাম, তিনি আমার সৌন্দর্য দেখিয়! খুবই মোহিত হইয়া- 
ছেন। আমায় তিনি বিলাসের দাঁসীরূপে মহল মধ্যে রাখিতে চান।” 

মনে মনে এইটুকু বুঝিলাম__নিজের নারীসন্ত্রম বজায় রাখিতে 
হইলে, অবসর বুঝিয়া পলায়ন করিতে হইলে, এই দোর্দগুপ্রতাপ- 
সুলতানকে হাতে রাখা একান্ত প্রয়োজন । কাজেই আমি তাহার প্রেম 
প্রস্তাবে এ পর্য্যন্ত কোনরূপ বিরক্তি প্রকাশ করি নাই। বরঞ্চ তাভার 
উপর একটা কপট সহানুভূতি দেখাইয়া! আমিতেছি। 

আমি যাহাতে সর্বদ| সুখে শ্বচ্ছন্দে থাকি, স্থলতান তাহার সকল 
বন্দোবস্তই করিয়া! দিয়াছেন। দিনের মধ্যে অন্ততঃ একবারও স্বয়ং 
আসিয়া আমার সংবাদ লইয়া থাকেন। যতক্ষণ আমার কাছে থাকেন 
ততক্ষণই হাশ্মুখে কথাবার্তা কহেন। 

আনার এই সৌভাগ্য দেখিয়া, হারেমের অনেক রূপসী বাদী, যাহারা 
সুলতানের নিকট অনুগ্রহাকাজ্ঞজা করিত--আমার শক্র হইল। কিসে 
আনি স্থলতানের বিরাগভাজন হই, গোপনে এইরূপ একটা চক্রান্ত করিতে 
লাগিল। অথচ তাহারা আমার আজ্ঞাবাহী সহচরী বই আর কিছুই নয়। 

একদিন স্থলতান আমার কক্ষে আসিলেন। আমি শধ্যার উপর 
চোঁখ বুজিয়৷ শুইয়া ছিলাম__নিজের অদৃষ্ট কথা ভাবিতেছিলাম। 
নুলতানকে দেখিয়া শয্যাত্যাগ করিয়৷ উঠিয়া! ফীড়াইয়া, তাহাকে কুণিস 
করিলাম। 
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সুলতান আমার পার্থে বসিয়া, স্নেহপুর্ণস্বরে বলিলেন-_-“লতিফা ! 
কেমন আছ তুমি ?” ৃ 

আমি সহাস্তমুখে বলিলাম-_“জীহাপনার অনুগ্রহে আমার কোন 
কষ্টই নাই। খোদা আপনার মঙ্গল করুন |» 

স্থলতান আমার হাত ছুইথানি ধরিয়া, মৃছ্ুভাবে নিপীড়িত করিয়া 
সহান্ত মুখে বলিলেন--“আম কত দিন এভাবে যন্ত্রণা সহ করিব লতিফা৷ ? 
আমি যে তোমায় আমার সর্বশ্ব দিয়াছি। এই মধুর বসস্তেও কি তুমি 
আমার প্রতি প্রসন্ন হইবে না? আমি এই সুদূর বিস্তৃত, ধশ্বধ্য পরিপূর্ণ 
স্বণ্ভূমি মিশরের একমাত্র দণ্ডমুণ্ডবিধাতা। সকল দেশের সেরা সুন্দরী 
বাঁদি, এই মহলের মধ্যে। কিন্তু তোমায় আমি বাদীরূপে কিনিয়াও 
তোমাকে পূর্ণ শ্বাধীনতা দিয়াছি। তোমাকে রাজরাণীর নত সমাদর 
করিভেছি। আমি ইচ্ছা করিলেই, তোমাকে আমার আয়ন্বাধান করিয়া 
লইতে পারি। কিন্তু সে প্রবৃত্তি আমার নাই। যেদিন তুমি স্বেচ্ছায় আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া আমার কণঠলগ্রা হইবে, সেই দিন আমি তোমায় “সুলতানা” 
করিয়া দিব। রাজরাজেশ্বরীর মত তুমি এই মহলে বিরাজ করিবে।” 

এক প্রবল পরাক্রান্ত দেশাধিপের মুখে, এরূপ সৌজন্পুর্ণ কথা শুনিয়া 
আমি বড়ই বিস্মিত হইলাম। তাহার এই সহদয়তার জন্য, আমার 
প্রাণে একটা নৃতন আশার আলোক দেখা দিল। মনে তাবিলাম_-এই 
বিলাসপুষ্ট নিত্যনৃতনস্ুন্বরীসাহ্চধ্যলোলুপ সুলতানের প্রাণে মহত্ব বলিয়া 
একটা গুণ তখনও বর্তমান । 
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পূর্বেই বলিয়াছি ;ঃ সুলতান স্ুকান্তিময়। কিন্তু মনে মান বখন 
ভাঁবিতাম, যে অসংখ্য স্ুন্বরীর .নায়ক তিনি, তথন স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিলাম যতদিন আমার এ সৌন্দর্য্য থাকিবে, তত দিন আমার সৌভাগা 9 
থাকিবে। তারপর আমি বুন্তচ্যুত শুষবপ্রস্থনের ন্যায় পদদলিতা৷ হইব ! 

এইজন্য আমি জোড়হস্তে বলিলাম--“জীহাপনা ! আমার ভবন 
মরণের বিধাতা যখন আপনি, তখন আপনার এই অপূর্ব শিষ্টতাময় কালু 
উত্তরে কোন কিছু বল! আমার পক্ষে বৃষ্টতা মাত্র। তবে জনাবালি 
আমার উপর এপর্ধ্যস্ত যেভাবে অনুগ্রহ দেখাইয়া আসিতেছেন, তাহাতে 
ভাঁবিতেছি, আমার মত ভাগ্যবতী রমণী এ রাভাত্তঃপুরে খুব কম আছে 
সম্প্রতি আমার পিতামাতার মৃত্যু হইয়াছে । তাহাদের শোকে আমি বড়ই 
কাতরা। তারপর দস্থ্যহস্তে পতন, ক্রীতদাসীরূপে আপনার এ অন্থঃপুত্ে 
আগমন আর এই অপূর্ব্ব ভাগ্যপরিবর্ভন। পাঁছে আপনি এ বাদির প্রতি 
অপ্রদন্ন হন, এইজস্তই আমি জীহীাপনাকে সন্তষ্ট করিবার জন্য, বিষপ্রতর 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া এ পর্যান্ত এরূপ একটা প্রফুল্লভাব দেখাইনর! 
আমিতেছি। আমায় আরও একমাস সময় দিন জীহাপন! ! আমার চিত্ত 
স্বাভাবিক অবস্থায় আদিলেই__আমি আপনার বাঁদিগিরিতে নিপৃক্ত 
হইব |” 

সুলতান একদুষ্টে আমার মুখের দ্রিকে চাহিয়া, আমার কথা গুলি 
শুনিতেছিলেন। .তারপর তিনি কি ভাবিয়া, আমার দক্ষিণ হস্তটা চুম্বন 
করিয়া বলিলেন--প্তাক্কাই হউক লতিফা! আমি তোমার প্রস্তাবেই 
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সম্মত হইলান। তবে তোমায় যে ভাবে ছুই এক দিন অন্তর দেখিয়া যাই, 
তাহা করিতে আমি বিরত হইব না। কারণ-_-তোমাকে দেখিলে আমার 
প্রাণ যেন জ্যোত্সার আলোকে ভরিয়া উঠে। তোমায় স্পর্শ করিলে__ 
আমি ধন্ত হই। তোমার কথার, আমার প্রাণে বীণার বঙ্কার বাজি 
উঠে। কি একটা তৃপ্তি, কি একটা অনাবিল আনন্দ, তোমার সাহচর্য 
পাই আমি লতিফা ! বাহ! ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব ।” 

এই সব কথাবার্তীর পর স্থুলতান মহলে চলিয়! গেলেন। আমি মলে 
মনে ভাবিলাম, কথাটা এইভাবে বলিয়া বড়ই স্বুদ্ধির কাজ করিয়াছি । 
বুঝিলাম, আরও এক মাস কাল আমি এইভাবে নারীসম্মান রক্ষ! 
করিয়া স্বাধীনতা উপভোগ করিত্তে পারিব। 

এই অসংখ্য-রমণীনায়ক, প্রবৃত্তির দাস, উচ্ছ্খলচরিত্র, অসংবন্ত 
টিন্ত, সুলতানের প্রেমপাত্রীরপে এই রত্বমণ্ডিত রাজপ্রাসাদে বাস কর: 
অপেক্ষা, পর্ণকুটারে অবস্থাহীন কোন ভদ্র সন্তানের বিবাহিত পত্রীরূপে 
বিরাজ করা যে পরম সৌভাগ্য, এইরূপ একট! উজ্জ্বল স্বপ্র, আমার 
হদ্নরকে তথনও খুব দৃঢ় করিয়া রাখিয়াছিল। 

হে যুবক! তোমাকে দেখিবার পর হইতে, আমার মনের নে 
নঢতা এখন একটু শিথিল হুইয়াছে। তোমার অবস্থা দেখিয়া বোঁধ 
তইতেছে তুমি প্রাণ সমর্পণ করিতে শিখিয়াছ। প্রহরীদের হস্তে ধৃত 
হইয়া লাঞ্চিত অপমানিত, এমন কি নিহত হুইবার সম্তাবন! সত্ত্বেও, আর 
প্রতিদিনই মতকর্তৃক উপেক্ষিত হুইয়াও বখন তুমি, আমার গবাক্ষনিদ্র 
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দেখা দিয়াছ, তখন বুঝিলাম-_প্রেমের প্রকৃত উপাসক তুমি। মৃত্যুভয় 
তোমার পক্ষে কিছুই নয়। .যে নিস্বার্থভাবে ভালবাসিতে পারে, 
সে মৃত্যুকে আদৌ ভয় করে না। ্বার্থকলঙ্কশূন্য ভালবাস!, ভালবাসার 
জন্যই ভালবাসা যার প্রাণে আছে, সেই পুরুষশ্রেষ্ঠের উপর রমণীর 
একটা ম্বাভাবিক সহান্ভৃতি আপনিই আসিয়া! থাকে । এই জন্যই 
আমি তোমাকে এই বিপদজনক উপায়ের মধ্য দিয়া, ভারেমের মধ্যে 
আনিয়াছি। কিন্তু এরূপভাবে যাতায়াতেও বিপদ আছে। কারণ এই 
মহলের বাদ্িরাই আমার মিত্ররূপী মহ! শত্রু ।” 

লতিফ, এইভাবে তাহার জীবনের কথাগুলি বলিয়া গেল। আমি 
ভাবিলাম-_ছুইটা বিপন্ন, ছিন্নভিন্ন বিভিন্ন অদৃষ্ট, ঘটনাচক্র পরিচালনে 
একস্থানে আসিয়। মিশিয়াছে ! 

তখন প্রভাত হইয়াছে । আকাশ গাত্র অরুণরাগ রঞ্জিত না হইলেও, 
ভুখনও অন্ধকারের কৃষ্ণ ছায়া, প্রকৃতির মুখচ্ছবিকে ঢাকিয়া৷ রাখিলেও, 
প্রভাত হইবার বেণী বিলম্ব নাই। 

লতিফ! বলিল--পপ্রিয়তম! তুমিও যেমন আমায় দেখিবার জন্য 
উৎসুক হইয়াছিলে, আমিও ঠিক সেইরূপ হ্ইয়াছিলাম। আজ আর 
কুমি বিলম্ব করিও না । * আর একটু পরেই স্ুলতান-_প্রাতঃক্র মণের জন্য 
'অন্দরের পার্স্থ উদ্ভানে আসিবেন! কাল আর আসিও না। পরশ্ব 
মধ্যরাত্রে তুমি আবার এই জানালার নীচে আসিয়! দাড়াইও। আবার 
আমরা এইভাবে মিলিত হইব |” 
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আমি আর বেশী বিলম্ব করিতে পারিলাম না । লতিফা আমায় 
সঙ্গে করিয়া বাতায়ন পার্থে পৌছিয়া দিল। আমি সেই রজ্জনির্মিত 
অধিরোহণী সহায়তায়, প্রাচীরের বাহিরে নামিয়৷ আসিলাম। 

ন্িগ্ধ প্রভাত সমীরচুদ্িত, স্রোতস্বতীর শীতলশীকরকণা ললাটস্থ শ্রম 
সপ্তাত ঘর্মবিন্দকে লোপ করিয়া দিল। বালার্ককিরণের স্বর্ণচ্ছটায় 
স্থনীল নীল নদের সলিলরাশি স্বর্ণরাগরঞ্জিত হইতে আর বেশী বিলম্ব 
নাই দেখিয়া, আমি দ্রতপদে আবাসস্থানে- ফিরিয়া আসিলাম। 


(৯) 


বাটাতে ফিরিয়া ্নানাদি শেৰ করিয়া, নিজের কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলাম। একপেয়ালা কফি, ও কর়েকখানি খজ্জুরের মিঠা-পিটা 
খাইয়া কুপ্নবৃর্তি করিলাম । 

মনে ভাবিলাম--“অতীত রাত্রের ব্যাপারটা সবই যেন এক বিচিত্র 
স্বপ্রের মত! লতিফার শোচনীয় জীবন কাহিনী শুনিয়া, তাহার 
উপর আমার খুবই একটা সহাল্গভূতি জন্িয়াছিল। তাহার সেই 
অনিন্দ্যস্থন্দর বূপজ্যোতি, আমার শিরার প্রত্যেক রক্তকণিকার সহিত 
মিশ্রিত হইয়া গিয়াছিল! ক্ষিছুতেই তাহাকে ভুলিতে পারিলাম না। 

আমি জাগরণে দেখিতে পাই-লতিফা আমার সম্মুখে দাড়াইয়া 
অপান্গদৃষ্টিতে মৃ্হান্তের সহিত বলিতেছে_-“"অতদুরে দ্ড়াইয়া কেন 

৭ ৯৭ 


সফল-স্বপ্ন 


তুমি!” ম্বপ্নে দেখি--জ্যোৎম্নামণ্ডিতা এক পরীর রূপ ধারণ করিয়া 
লতিফা আমার শয্যা পার্খে দাড়াইয়া! বলিতেছে__-“এই দেখ! আমি 
আবার আসিয়াছি।” 

এই এক দিনেই লতিফা আমার ধ্যানের বস্ত হইয়া দাঁড়াল! 
আমি, নিদ্রায়, জাগরণে, আহারে বিহারে, লতিফার চিন্তায় দিন কাঁটাইতে 
লাগিলাম। হায়! কেন আমার এ ছন্দমতি হইয়াছিল? কেন 
তখন আমি এই লোকের জন্য, অতটা ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিলাঘ ? 
ভাগ্য বে আমায় অতটা ছলনা করিবে, তাহ! ত আমি একটুও জানিতে 
পারি নাই। কেই বা কবে পারিয়াছে? এত প্রজ্ঞাদৃষ্টি কার? 

দ্রিবাতাগট! সুখের কল্পনায়, আশা! প্রতীক্ষায় কাটিয়া গেল। গভীর 
রাত্রে, যথ! সময়ে আমি কম্পিতহদয়ে সেই গবাক্ষ নিদ্নে উপস্থিত 
হইলাম। দেখিলাম পূর্বের মত গবাক্ষ গাত্রে সেই রজ্জময় সোপান 
ঝোলান 'আছে। আমি এই ঘটনা হইতে বুঝিলাম, এই ছুই দিনেক 
অদর্শনেও আমি লতিফার হৃদয় হইতে একবারে সরিয়! পড়ি নাই। 

আমি সোপান বহিরা উপরে উঠিলাম। দেখিলাম, লতিফা! সেই গবাহ্গ 
পার্থখে আত্মগোপন করিয়া আছে। সে আমায় দেখিয়াই আনন্দ প্রকাশ 
করিয়া বলিল--“মননুর আলি! আমি তোমার আশাপথ প্রতীঙ্গা 
করিয়া দীড়াইয়া আছি! সুলতান আজ অন্ুস্থ। তিনি বলিয়া 
পাঠাইয়াছেন, আজ আর আমার সহিভ সাক্ষাৎ করিতে পারিধেন 
না। এস প্রিয়তম! আমার সঙ্গে 1” 
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লতিফা, আমার হাত ধরিয়া পূর্ববদিনের সেই কক্ষমধ্যে লইয়৷ গেল। 
কক্ষটী স্ধপ্রশ্ুটিত অসংখ্য প্রস্থুনবাঁসে পরিপূর্ণ। চারি দিকে গন্ধভরা 
পুষ্পস্তবক । আমি সহান্তমুখে লতিফার পার্থ বসিয়া বলিলাম_“আজ 
এ ফুলের বাসরসজ্জা কেন লতিফ ?” 

লতিফা সহাস্তমুখে বলিল_-পসে দিন তুমি চোরের মত, ভয়ে ভয়ে 
এ কক্ষে আদিয়াছিলে। এজন্ত তোমার কোন সম্বর্ধনা করিতে পারি 
নাই। আজ তাই কুলরাশি দিয়া তোমার অভার্থনা করিতেছি।” 

আমি লতিফার দক্ষিণ হস্তখানি ধরিয়া, আগ্রহভরে চুম্বন করিয়া 
বলিলাম-_“ষে স্পর্শ আমি এইমাত্র অনুভব করিলাম, তাহ! কি প্রস্থন 
কলিকা অপেক্ষাও সুকোমল নয়? যে স্থুগন্ধি নিশ্বাসের আঘ্রাণ_-আমি 
এইমাত্র পাইলাম, তাহ! কি তোমার সযত্বে রচিত বিচিত্র কুস্থমমালিকার 
অপেক্ষা সুগন্ধ মাথা নয়? তোমার হাসিমুখের মিষ্ট কথা, সুনীল নয়ন ছুটীব 
করুণান্সেহমাখা চাহনি কি, আমার পক্ষে উপঘুক্ত সন্বপ্ীন! নয় লতিফা ?” 

লতিফ বলিল--“তোমার অতিপ্রশংসায় আমি যে গলিয়া যাইব 
তাহ! মনে করিও না। একেবারে এতটা ভাল নয়। রহস্ত থাক। 
আমি তোমা একটা কথ! জিজ্ঞাসা করিতে চাই। কাল সমস্ত 
রাত্রি ধরিয়া আমি সেটা ভাবিয়া রাখিয়াছি |” 

আমি বলিলাম--“কি কথা লতিফা ?% 

লতিফা। ভুমি ত আমায় ভাল বাসিয়াছ। সত্য বল দেখি, এটা! 
রূপের মোহ, না শম্নতানের প্রলোভন ? 
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আমি। কি করিয়া তোমায় জানাইব লতিফাঁ-যে আমার 
ভালবাস! স্বার্থকলঙ্কশূন্ত ! ভালবাসিবার জন্তই, আমি ভাল বাপিরাছি। 
যদি এই বক্ষঃস্থল, কোন শাণিত অস্ত্র দিরা উক্ত করিয়া দেখিতে পার, 
তাহ! হইলে দেখিতে পাইবে এ হৃদয়ে, তুমি ভিন্ন আর কেহই নাই। 
তুমিই এই অভিশাপপ্রস্ত মরুময় জীবনের ধ্য'নধারণা ও এই ড্রনিয়ার় 
আমার চক্ষে একমাত্র দুর্লভ রত্র।৮ 

লতিফ! তাহা হইলে এক কাজ কর। সুলতানের প্রাসাদে 
এই বাণীগিরি আমার একটুও ভাল লাগিতেছে না। আমি কাল 
সারারাত ভাবিয়া স্থির করিয়াছি, এই স্বর্ণমঙ্ডিত মর্মরনিম্মিত, স্তর 
আলোকমালাপুর্ণ কক্ষ অপেক্ষা, 'অন্ধতমপাচ্ছন্ন স্বাধীনতার কুটারও 
আমার পক্ষে ভাল। আমি আজও পধ্যন্ত কৌশল করিয়া নিজের 
নারীলম্মান 'ও কুমারীধর্ম বজান্ন রাখিয়াছি। সুলতানের নিকট থে 
একমাসের করার করিয়াছিলাম, তাহাঁও কাল শেষ হইবে। এখন 
আমি তোমার সাহাব্যপ্রার্থিনী। পরামর্শ ভিখারিণী। 

আমি। তুমি আমায় যা করিতে বলিবে, তাই করিব লিফা । 

লতিফা1 । তুমি যদি সুলতানকে হত্যা করিতে পার, তাহা হইলে 
আমি নিষণ্টক হই- নির্ভঃয় থাকি । 

আমি। কোমলহৃদয়া নারী হইয়া তুমি একথা বলিতেছ লিফা ? 
এট কি তোমার মনের কথা ! না৷ আমায় পরীক্ষা! করিতেছ। 

লতিফা। ম€নর কথা বই কি। তোমার পরীক্ষা আমি প্রথম 
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দিনেই করিয়াছি। যদি তুমি না পার, নারীসম্মান ও ধন্ধরক্ষার জন্ত, 
আমাকেই স্থুলতানের রক্তে হস্ত কলঙ্কিত করিতে হইবে! 

আমি। পারিবে কি? তা তুমি যদি নারী হইয়া এ নৃশংস 
কাজ করিতে পার, তাহা হইলে আমি পারিব না কেন? তোমার 
ধশ্মরক্ষার জন্য, তোমাকে উদ্ধারের জন্ত যাহা করিতে বলিবে, তাহাতেই 
আনি প্রস্তুত । 

এই কথা শুনিয়া লতিফা তখনি উঠ্রিয়! গিয়া, এক মর্মরম্ডিত 
কুলুঙ্গীর মধ্য হইতে মখমলমগ্ডিত, কোষ নিবদ্ধ একখানি ছোরা লইয়! 
আসিল । খুলিবামাত্র, সে ছোরাখানি দীপালোকে চক্মক্‌ করিয়া 
উঠিল। লতিফ! সেখানি আমার হাতে দিয়া বলিল--"এই নাও! 
এস আমার সঙ্গে । স্থলতান কোন কক্ষে নিদ্রিত, তাহা! আমি তোমাকে 
দেখাইয়। আনিগে চল» 

মনে মনে ভাবিলাম--“এই কুস্থমকোমল! নারী এত রক্তপিপাসিনী 
কেন? এর প্রাণে কি একটুও মমতা নাই ?” 

আমার ভাবিতে দেখিরা লতিফ1! বলিল-_“পারিবে না মনন্ুুর ! 
দেখিতেছি, এখনিই তোমার মুখ শুখাইয়! গিয়াছে । হাত কাপিতেছে। 
নানা তুমি অতি কাপুরুষ। এখন বুঝিলাম-তুমি আমায় ভাল 
বাদ না। এই নরক যন্ত্রণ। হইতে আমাকে উদ্ধার করিতে তোমার ইচ্ছা 
নাই, আত্মত্যাগের শক্তি নাই, হৃদয়ে সাহস নাই |” 

আমি একট কুষ্টভাবে বলিলাম--“খোদা আমীর মনের ভাব 
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জানেন। আমি তোমাকে স্থলতানের গ্রাস হইতে উদ্ধার করিতে একান্ত 
উৎন্থক কি না, তাহা! আমার অন্তরাজ্মাই জানে! দাও! অই শাণিত 
ছুরিক! আমার হস্তে । চল-_সেই কক্ষে, যেখানে সুলতান আছেন ।” 

লতিফা, দ্বার খুলিয়া অগ্রবঞ্তিনী হইল। আমি তাহার পশ্চাতে। 
কিয়দর গিয়া, লতিফা আমার দক্ষিণ বাহু টিপিয়া, অতি অস্,টস্বরে 
বলিল--"অই । সেই কক্ষ! এ কক্ষে সুলতান নিদ্রিত! আমার 
উদ্ধারের একমাত্র উপায়, স্থলতানকে হতা! করিয়া এ স্থান হইতে আজই 
পলায়ন করা। দৃঢ়মুষ্টিতে, এ ছোরাখানা ধর। একটুও কাপিও না। 
ভর পাইয়া চীৎকার করিলেই সর্বনাশ হইবে। স্থুলতান জাগিয়া উঠিলে 
তুমি ও আমি দুই জনেই মরিব।” 

আমি বিকারগ্রস্ত রোগীর মত লতিফার এই ভীষণ আদেশ পালন 
জন্য, স্লতানের কক্ষদ্বারের দিকে অগ্রসর হইতেছি, এমন সময়ে: 
দ্রুতবেগে আসিয়া সে সবলে আমার হাতখানি চাপিয়া ধরিল। কোন 
কিছু না বলিয়া তাহার কক্ষ মধ্যে আনান সবেগে টানিয়! লইয়া চলিল। 

এই লতিফা কি মায়াবিনী! দেখিলাম-_সে আমার পার্খে বসিয়া 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া মৃছ ভাসিতেছে ! একটু আগে যে আমাকে 
এক মহাপরাক্রান্ত দেশাধিপ স্ুলতানকে হত্যা করিবার জন্য, উত্তেজিত 
করিয়াছিল, পলায়ন বাসনা যাহাকে দানবীমুণ্ডিতে পরিবঞ্তিত করিয়াছিল, 
এখন দেখিতেছি, সে হাম্তমরী দেখীঘূপ্তিতে পরিণত । কি এ অদ্ভুত 
গ্রহেলিকা ? 
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লতিফা আমার চিত্তের এই বিপ্লীবময় অবস্থা বুঝিতে পারিয়া৷ বলিল, 
“প্ররতম ! এখন আমি বুঝিতেছি,, যোগ্যজনেই আমি প্রাণ সমর্পণ 
করিয়াছি। সুলতান এ প্রাসাদে থাকেন না। কখনও যদি থাকেন, 
হাভাকে ভত্যা কর অতি ছঃসাধ্য ব্যাপার । কেন না-_তীহার শয়ন কক্ষে 
উপস্থিত হইতে হইলে, অনেক প্রহরীর দৃষ্টি অতিক্রম করিতে হয়। তুমি 
আমাকে কতটা ভালবাস, আমার জন্ত কতট1 আত্মত্যাগ করিতে পার, 
ভা পরীক্ষার জন্ত আমি এরূপ একটা অদ্ভুত পরীক্ষার অভিনয় করিতে- 
ছিলাম। তোমায় যে কষ্ট দিয়াছি, তাহার জন্য আমি মার্জনা 
ভিক্ষা করি |» 

এই থা বলিয়া, বাসস্তীলতিকার মত বিচিত্র শোভানয়ী সেই 
লতিফ সুন্দরী, আবেগভরে আমার কগালিঙ্গন করিল। এ আলিঙ্গনে 
আমার সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল। মন্দ্রসন্ধিতে বিছ্যুতলোত বহিল। 
আমি আনন্দভরে তাহার মুখচুম্বন করিয়া বলিলাম,_-“লতিফা! আমরা 
'যন এইরূপ প্রেমালিঙ্গনেই চিবাবদ্ধ হইয়া থাকি। বিচ্ছেদ যেন জীবনেও 
আমাদের মনের শাস্তি নাশ না! করিতে পারে ।” 

আমার হাতে যে বহুমূল্য অঙ্গুরীয় ছিল, তাহা খুলিয়া আমি লতিফার 
চম্পকাঙ্থলীতে পরাইয়৷ দিলাম। হীরক-থানির উজ্জল দীপ্তি দেখিয়৷ 
সে বড়ই আনন্দ লাত করিল। তৎপরে মৃছ্হাস্তের সহিত বলিল, “আজ 
আমি তোমায় একটু সকাল সকাল বিদায় দিব। তুমি বাটাতে ফিরিয়া 
গিয়া আমার উদ্ধারের উপায় চিন্ত কর গে। এ রজ্জুসোপান দিয়া আমর! 
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অতি সহজেই প্রাসাদের বাহিরে চলিয়! যাইতে পারি। নদীর অপর 
পারে যাইবার জন্য, এক খানি নৌকা] ঠিক করিও ।” 

আমি লতিফার এই কথা শুনিয়া, মনে একটা কল্পনাতীত স্ুখান্ুভব 
করিলাম। আশায় উদ্ভ্রান্তচিন্ত হইলাম । মনে ভাবিলাম, কাঁল না ভদ্র 
পরস্ত, এই সুন্দরী লতিফ! আমার হইবে । লতিফার ক্ষুদ্র কক্ষ ঘেন 
বেহেস্তের উদ্যানের মত সুগন্ধপূর্ণ বলিয়া মনে হইল। কক্ষমধ্য্থ 
আলোকগুলি যেন আরও দীপ্তিমপ্ন হইয়! জ্বলিতে লাগিল। প্রস্ুনবাস 
যেন আরও মধুগন্ধভরা হইয়া উঠিল। অসম্ভব যাহা, ন্বপ্পের ব্যাপার 
যাহা, তাহা সত পরিণত হইতে চলিল। 

এ চিন্তায়_-এ কল্পনায়__যে মহাস্থথ। একটী রজনীতে ঠিক এই 
সমরে আমার কলিজার কলিজা, প্রাণের প্রাণ, লতিফ বানু আমার 
আয়ত্ত মধ্যে আসিরা পড়িবে । আমার ভুর্ভাগ্যপীড়িত অদৃষ্টাকাশ চির 
দিনের জন্য সুখ সমুজ্ভ্বল হইয়! উঠিবে ! 

কিন্তু হায়! মানুষে ত এ জীবনে অনেক স্ুখেরই কল্পনা করে । 
কিন্তু তাহাদের সকল আশা পুর্ণ হয় কি? পবিত্র প্রেমে চিরদিনই একট! 
অভিশাপ লাগিয়া আছে। এই চিন্তার পরমুহূর্তে এমন একটা ঘটনা 
ঘটল-_যাহাতে আমার কল্পিত সুখের প্রাসাদ মুহূর্তমধ্যে চুর্ণবিচুর্ণ 
ভইয়া ধরাশায়ী হইল । 

লৃতিফা ও আনি বখন মাধবী ও সহকারের মত, আলিঙ্গনস্থখে 
আবদ্ধ হইয়া শ্বর্গস্ুথ ভোগ করিতেছি, সেই সময়ে কে যেন আমাদের 
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কক্ষদ্ধারে আঘাত করিয়া বলিল__“শীপ্ব দ্বার খোল লতিফা! আমি 
আসিয়াছি।” , 

লতিফা, সচকিতে আমার আলিঙ্গনপাশ হইতে মুক্ত ভইয়া ব্যধভয় 
ভীতা কুরঙ্গীর মত ভয়চকিত নেত্রে, বিকটদৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া 
বলিল--“ম্থলতান ! স্থলতান ! সর্ধনাশ উপস্থিত ! কি হবে মনসুর ?” 
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“স্থলতান” এই কথাটা বজ্রনির্ধোষের মত আমার কাণে বাজিল। 
আমিও ভয়ে সম্কুচিত হইয়া! বলিলাম-__পব্যাপার কি লতিফ! ?” 

লতিফা কাপিতে কাপিতে অস্ফুটশ্বরে বলিল__-“আমরা জাহান্নমে 
গিয়াছি। স্বয়ং সুলতান আমার কক্ষদ্ধারে উপস্থিত! কি করিয়া তোমার 
প্রাণ বাচাই মনন্থুর? কি করিয়া আমি বাচিব! অতি শোচনীয় 
মৃত্যু আমাদের সম্মুখে! যাও তুমি এঁ পরদার পার্খে গিয়া, এখনি আত্ম- 
গোপন কর।” 

'আমি বাধু চালিত শরপত্রের মত কীাপিতে কাঁপিতে, ত্বরিতগতিতে 
সেই পরদার অন্তরালে গিয়া নিঃশ্বাস বন্ধ করিয়া চুপ করিয়া দাড়াইয়! 
রহিলাম। আমার সর্বশরীর ঘর্াপ্রত। নাসারন্ধ, দিয়া যেন বিছ্বাৎ 
লোত বহিতে লাগিল। 

লতিফা৷ তখনই কক্ষদ্বাব খুলিয় দিয়া-__দেখিল,গলতান এক নহেন। 
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তাহার সঙ্গে চারিজন অস্ত্রধারী ভীষণ দর্শন হাঁব্সী থোজা। আর 
স্থলতানের দক্ষিণ হস্তস্বরূপ, কাররোর শাসনকর্তী মনসুর জঙ্গ! 

লতিফা__সম্মানের সহিত স্ুলতানকে কুর্ণীশ করিয়া দূরে সরিয়! 
দাড়াইল! 

সুলতান-_-কঠোর স্বরে বলিলেন--৭শরতানী ! বিশ্বাসঘাতিনী! এই 
তোর কাজ? কাহার সঙ্গে তুই প্রাণ খুলিয়া কথা কহিতেছিলি? 
কোথায় সেই হত্যভাগ্যকে লুকাইয়া রাখিয়াছিস্, এখনি আমার সন্মুথে 
হাজির করিয়া দে।» 

লতিফ সাহস সঞ্চয় করিয়া, জোড়করে বলিল-_“আজ এ বাদীর 
উপর এত নিগ্রহ কেন জীহাপনা ? এত অবিশ্বাস কেন নরাধিপ? এই 
কথা বলিয়া অশ্রপূর্ণনেত্রে মে তখনই সুলতানের পদপ্রান্তে লুটাইয়া 
পড়িল। 

স্থলতান, কঠোর স্বরে বলিলেন--“তোর নিগ্রহের সুচনা হইয়াছে 
মাত্র। শেষ ভইতে অনেক বিলম্ব। বিশ্বাসঘাতিনীর দণ্ড কিরূপে দিতে 
তর, তাভা এখনিই দেখিতে পাইবি? বল্‌ কোথা তোর সেই গুপ্ত নায়ক, 
যে অপবিত্র কুকুরের মত, আমার এই প্রহরীবেষ্টিত হারেমের পবিত্রতা 
নষ্ট করিয়াছে । 

স্থুলতান--তখনই ভীম ভৈরবকণ্ে তাহার খোঁজা প্রহরীদের আদেশ 
করিলেন-“কক্ষের চারিদিকে তন্ন তন্ন করিয়া খু'ঁজিয়া! দেখ! আমি 
স্বকর্ণে এই কক্ষমধ্যে পুরুষের কথস্বর শুনিয়াছি।” 
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প্রহরীগণ কিয়ৎক্ষণ অন্থসন্ধানের পর, আমাকে সেই পরদার অন্তরাল 
৬ইতে টানিয়! বাহির করিল। আম:য় সজোরে টানিয়। হিচড়াইয়! লইয়া 
সেই দোর্দও প্রতাপ মিশরাধিপের নিকট উপস্থিত করিল। 

স্থলতান--তাহার বিশ্বস্ত বন্ধু-__পার্বচর কায়রোর শাসনকর্তা, মনসুর 
ঙ্গকে বিদ্রপ করিয়া বলিলেন-__“তুমি এই মহানগরীর শাসনকর্ত! রূপে 
যে খুব কৃতিত্ব দেখাইতেছ, তাহার প্রমাণ পরাক্রান্ত সুলতানের হারেমে 

দি প্রেমের ব্যাপার ! যখন আমার অন্তঃপুরে, এই হতভাগ্য 
স্পট, চোরের মত প্রবেশ করিতে সক্ষম হইয়াছে, সাহসী হইয়াছে, 
হখনই বুঝিয়াছি, তোমার শাসনশৃঙ্খল। অতি স্থন্দর মনস্থুর !” 

রা বিজ্পবাক্যে মন্ত্রের নেত্রদ্ব় বাঘের মত জলিতে লাগিল । 
তিনি আমার দিকে এরূপ একটী রোধপূর্ণ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। 

স কটাক্ষভঙ্গীতে আমি মর্মে মন্দ্ধে শিহরিয়! উঠিলাম। 

স্থলতান আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন--“বল্‌ শয়তান! কোন 
সাহসে তুই আমার এ পবিত্র হারেম কলঙ্কিত করিলি ?% 

এ কথার ত কোন উত্তর দেওয়া চলে না । কি যে উত্তর দিব তাহা 
নুদ্ধিতে কুলাইল না । :এ ক্ষেত্রে মার্জনা ভিক্ষা করিলেও কোন ফল হইবে 
না। মনে মনে ভাবিলাম-_ব্যাপারট! যদি আমার জীবনের উপর দিয়াই 
শেষ হইয়া যায়ঃ তাহাও শ্রেরঃ। আমার এ হতভাগা জীবনকে আহুতি 
দলে ঘদি লতিফা বাচিয়৷ যায়-__-তাহাও আমার সৌভাগ্য ।» 

আমি যুক্তকরে নতজানু হইয়! বলিলাম, “ম্লাহান্শা ! এ ব্যাপারে 
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যদি কেহ দোষী থাকে,তা সে আমি। এই লতিফ! বিবি এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
দোষ মুক্ত। স্বীকার করিতেছি-_-তামি চোরের মত আপনার পবিত্র 
হারেমের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহা কলঙ্কিত করিয়াছি । জীহাপন! ! 
হ্যায়বিচাঁরে আমার উপর ষে দণ্ডব্যবস্থা করিবেন, আমি অবনত মস্তকে 
সানন্দ চিত্তে তাহা পালন করিতে প্রস্তত |” 

লতিফা! এই সময়ে সুলতানের সম্ুখীন হইয়! বুক্ত করে বলিল-_ 
“ভাহাপনা! এই ঘুবক আমার জীবন রক্ষার জন্ত মিথ্যা কথা বলিতেছে। 
আমার দোষ সে নিজের স্বন্ধে লইতেছে। এ ব্যাপারে বে আমিই দোষা 
তাহার প্রমাণ-_এই অঙ্গুরীয়। আর আমার প্রকোষ্ঠের বাহিরের 
জানালায় যে রজ্জুসোপান লাগান আছে, তাহাই আমার কৃতাপরাধের 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ ।» 

সুলতান তাভার একজন অনুচরকে আদেশ করিবামাত্র, সে তখনই 
সেই রজ্ছু-সোপানটা খুলির। লইয়া আসিল। ইহাই লতিফার বিরদ্ধে 
প্রধান প্রমাণ হইয়া দ্রাড়াইল। 

নূলতান-_ আমাকে লতিফার পার্থে আসিয়া দাড়াইতে বলিলেন । 
আমি সভয় চিত্তে তখনই তাহার আদেশ পালন করিলাম । 

স্থলতান বজ্নির্ধোষে বলিলেন-_-“এই কক্ষ এখনিই তোদের দুজনের 
হদরের শোণিতে রঞ্জিত হইবে। যে হৃদয় বিনিময় করিয়া তোরা 
ন্ুথের প্রত্যাশ। করিতেছিলি, তাহা! এখনই শাণিত অস্ত্রে দ্বিখণ্ডিত হইবে । 
তোদের মৃতদেহ শুগাল কুকুরের ভোজ্য পরিণত হইবে । তোদের এই 
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জীবনান্তকাল পূর্বে একবার সেই মহিমময় খোদাকে প্রাণ ভরিয়া 
ডাকিয়া নে।” ৃঁ 

ছুই চারি মুহূর্ত এইভাবে কাটিল। সুলতান বলিলেন-_ “শয়তানী 
লতিফা ! তোকে বাদিরপে ক্রয় করিয়া, আমি রাজরাণীর উচ্চাসন 
সম্মান ও অধিকার দিয়াছিলাম। তৃই যে এতটা বিশ্বামঘাতিনী, ভীন- 
চরিত্রা, তাহা জানিলে আমি তোকে একটুও প্রশ্রয় দিতাম না। যাহাকে 
তুই ভাল বাসিয়াছিস্‌, যাহার সহিত হৃদয় বিনিময় করিয়া তুই বিশ্বাস- 
বাতিনী হইয়াছিস্‌, তোর সেই প্রিয়তম এই নরাধমকে তোর সম্মুখে আমি 
হত্যা করিব। একটু আগে মিলনের আনন্দে তুই যেরূপ সুখসন্তোগ 
করিয়াছিলি, ইহার শোঁণিতাক্ত ছিন্নমুণ্ড দেখিয়া, তদতিরিক্ত নারকীয় 
আনন্দে অভিভূত হইবি ।” 

এই কথা বলিয়া সুলতান তাহার কোধনিবদ্ধ শাণিত তরবারি 
আকর্ষণ করিলেন। প্রদীপ্ত দীপালোকে সে তরবারি ঝকমকৃ করিয়া 
উঠিল। আমি সভয়ে চক্ষু মুদিলাম। শোচনীয় মৃত্যু-_-তখন আমার সন্দুখে ! 
মনে মনে খোদাকে ডাকিয়া, পরপারে যাত্রার জন্ত প্রস্তত হইলাম । 

এই উত্তেজনামযক্» সাংঘাতিক মুহুর্তে_কায়রোর শাননকর্তা অর্থাৎ 
আপনার জ্ঞেষ্টভরাতা সুলতানের হাতখানি ধরিয়া ফেলিলেন। বিনয়নত্র- 
বচনে বলিলেন-_“জীহাপনা ! এই শয়তান ও শয়তানীর হৃদয়ের শোণিতে 
আপনার পবিত্র অসি কলস্কিত হয়, আপনার এ রংমহল কলঙ্কিত শোণিত- 
ময় হয় আমার তাহা ইচ্ছা নয়। শিরচ্ছেদ হইয়া গেলেই ত ইহাদের 
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সকল জালার অবসান হুইবে। তাহা হইলে ইহাদের মহাপাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হইল কই জীহাপনা ?” . 

নুলতান বলিলেন__“তাহা হইলে কি করিতে বল তুমি সমশের ?” 

কায়রোর শাঁদনকর্তী সমশের জঙ্গ বলিলেন-_-“আমাঁর অভিপ্রায় 
উহাদের দুইজনকেই ছুইটা পুরু চণ্ম থলিয়ায় আবদ্ধ করিয়া, প্রাসাদের 
উপর হইতে নীল নদে ফেলির়! দেওয়া হউক। উহাদের কলঙ্কিত দেহ জল 
জীবের আহার্য্যে পরিণত হউক । রজনী প্রভাতের পূর্বে আপনার চোখের 
সন্মুখে, যাহাতে এ কাজটা শেষ ভুইগ্না যায়, তাহার আদেশ করুন।” 

স্ুলতান--তীাহার বন্ধুর এই পরামর্শই গ্রহণ করিলেন। তার 
আদেশ প্রান্তিযাত্রেই খোজারা তখনই ছুইটা উদ্রচন্ম নির্শিত স্বুহ্ং 
থলিয়া সংগ্রহ করিয়া আঁনিল। 

আঘাদের দুইজনকে সেই থলিয়ার মধ্যে বল পূর্বক প্রবে* 
করাইয়া! দিয়া, সেই ভীমকাঁয় রক্ষীরা, থলিয়া দুটাকে আষ্টেপু্ে দি 
বাঁধিয়া! ফেলিল। 

ন্থলতান কঠোরম্বরে বলিলেন_-“যে আমার প্রেমপাত্রীকে এই ভাবে 
কলুষিত করিতে সাহস করে, হারেমের শুচিভাবের উপর কলঙ্ক আনিতে 
সাহস হয়, তাহাদের এইরূপ 'কঠোর শাস্তিই হইয়া থাকে ।” 

এই কথ! বলিয়া স্থলতান বজ্গভ্ভীরম্বরে আদেশ করিলেন_-“এই 
থলিয়া এখনই পূর্কদিকের ছাদে লইয়! যা। সেই ছাদের নিয়েই নীলনদের 
শ্রোত বেণী বেগবান। , আমি এখনই সেখানে যাইতেছি » 
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প্রহরীর আমাদের ছুইজনের আবদ্ধ দেহ স্ন্ধে করিয়া, তখনই সেই 
ছাদে আনিয়া নামাইল। স্থুলতান.ও তাহার প্রধান মন্ত্রী কায়রোর 
শাসনকর্ত! সমসের জঙ্গ, আমাদের নিকটে আসিয়! দাড়াইলেন। ইহার 
পরক্ষণেই, সুলতান আমাদের দেহ নদীর জলে নিক্ষেপ করিতে আদেশ 
করিলেন । 

বলা বাহুল্য, স্থলতানের এই নিষ্ঠুর আন্ঞা! তখনই প্রতিপালিতঃহুইল। 
আমাদের দুইজনের দেহই বিশাল আ্োত তরঙ্গে ডুবিয়া গেল। 


(5১) 


নীলনদের প্রবল শআোত আমাঁকে যে কোথায় টানিয়া লইয়া যাইতেছে, 
কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। ক্রমশঃ শ্বাসরোধের অবস্থা উপস্থিত হইল। 
ঢুর্ভাগ্য আমার চিরসঙ্গী। জীবনে অনেক কষ্ট ভোগ করিতে হইবে, 
এজন্ মৃত্যুর কবলস্থ হইয়াও ঘটনাচক্রে পড়িয়া আমি বাঁচিয়া গেলাম । 

যে চর্ম থলিয়ার মধ্যে তাহারা আমায় আবদ্ধ করিয়া নদীগর্ভে ফেলির। 
দিয়াছিল-_জীবন রক্ষার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়! সেই থলিয়ার মুখের 
বাধনটা অনেক কষ্টের পর খুলিয়া ফেলিলাম। থলিয়াটি এই সময়ে এক 
জলনিমজ্জিত পাাণ-স্তুপে গিয়া আটকাইল। আমি সেই নিমজ্জিত প্রস্তর 
খণ্ড সহান্মতায় একটু আশ্রয়স্থান করিয়া! লইলাঁম। তৎপরে বাধন হইতে 
মুক্তি লাভ করিয়। স্বাধীনভাবে সন্তরণ করিয়া নদীর অপর পারে উত্তীর্ণ 
হইলাঁম। 
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নীলনদের অপর তীরে একটি ক্ষু্র বন্দর। এই বনরের কতকটা 
অংশ খুব বড় বড় চৌকা পাথরে. বীধানে!। আমি কিয়ৎকাল, সেই 
প্রশস্ত প্রস্তরথণ্ডের উপর বসিয়া একটু দম লইলাম। তখনই আমার 
অন্তরের অন্তর হইতে, কে যেন বলিয়া উঠিল, লতিফার৪ তোমার মত 
অবস্থা হইয়াছে । হয় তসে এতক্ষণ প্রবল নদজোতে ভাবুডুবু খাইয়া 
'জীবনরক্ষার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে। 

ভাঁবিলাম, আমার জন্তই ত লতিফার এই কষ্ট, এই শোচনীয় পরিণাম । 
আমার মত নষ্টভাগ্য লোক যদি তাহার সঙ্গে ন। মিলিত হইত, তাহাকে 
ভাল ন! বাদিত, তাহা হইলে সে হয় ত আজ রাজরাণী রূপে সুলতানের 
প্রাসাদে বিরাজ করিত । 

তখনই দিকৃবিদিক জ্ঞান শূন্ত হইয়। উন্মাদের মত, আমি আবার সেই 
তরঙ্গময় নদীবক্ষে ঝাঁপ দিলাম । প্রবল ভ্োতের সহিত বুঝিতে যুঝিতে 
বিপরীত দিকে ভাসিয়৷ চলিলাম। 

বহুক্ষণ এই ভাবে সন্তরণ করিয়া বুঝিলাম, আমার পরিশ্রম বিফল 
হইয়াছে। নদীগর্ভের অন্ধকারট! মেঘঢাঁকা চাদ্দের জ্যোতিতে, যেন 
আরও তমসাচ্ছন্ন হইতেছে । আমি সন্ভরণ কালে উভয় পার্েউ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলাম-। কিন্তু কোন কিছুই আমার চোখে 
পড়িল না । ৃ 

মনে ভাবিলাম, নীলনদের প্রবল আোত-তরঙ্গে নিমজ্জিত হইয়া 
আমার প্রাণাধিক1 ল্তিফুন্নিস|! হয় ত এতক্ষণে জন্মের মত সলিল-সমাঁধি 
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লাভ করিয়াছে । এই মস্তি প্রদাহী চিন্তা, আমার প্রাণের মধ্যে 
বিষের জ্বাল উৎপাদন করিল। * 

মোতের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে, আমার হন্তপদের চাঁলনাশক্তি 
ক্রমশঃ শিথিল হইয়া আমিল। মনে ভাবিলাম, আর কিয়দ্দ'র এইভাবে 
অগ্রনর হইলে হয় ত আমার লতিফার মত সলিলসমাঁধ হইবে। 

এই সময়ে কে যেন, আমার হৃদয়ের অন্তঃস্তল হইতে পুনরায় বলিল, 
“হতভাগ্য ! তুমি যে উপায়ে বাঁচিয়া গিয়াছ, তোমার লতিফাও ত সেই 
উপায়ে বাচিতে পারে। খোদা সহায় থাকিলে সবই সম্ভব হয়। তুমি 
ঘুর্খের মত, তোমার জীবনকে এ ভাবে অনর্থক বিপন্ন করিও না 1» 

এই বিবেকবাণীর জাগরণে আমার চৈতন্ত হইল। মনে একট! 
বিশ্বাদ জন্মিল, লতিফ! হয় ত কোন দৈবপ্রেরিত উপায়ে এ যাত্র! বাচিয়া 
গিয়াছে । চে করিলে, আমি তাহাকে আবার হয়তে। খুঁজিয়া লইতে 
পারিব 1” 

আশার এই মোহিনী ছলনায় মুগ্ধ হইয়া, আমি পুনরায় সন্তরণ দ্বারা 
তীরে উঠিলাম। আদ্র বস্ত্রে, নগ্রপদে, নদীর পার্শ্ববর্তী পথে চলিতে 
লৃগিলাম। কোথায় যাইতেছি, কেন যাইতেছি, তাহাও জানি না। সেই 
মেঘঢাক1 বিরল জ্যোতস্নায় আমার ছুই চক্ষু আমাকে যে দিকে লইয়া 
যাইতেছিল, আমি সেই দিকেই অগ্রসর হইতেছিলাম। 

এই ভাবে প্রায় ক্রমাগত চারি পাঁচ ঘণ্টা পথ চলিবার পর, এক 

পাহাড়ের সানুদেশবর্তী ক্ষুদ্র সহরে উপস্থিত হইলাঁম। এ সহরের নাম 
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কি তাজানিনা। তবে এইটুকু মনে ভাবিলাম, এটি যখন জনপুর্ণ সহর 
তখন কোন না কোন স্থানে আশ্রয় পাইতে পারিব। 

কিন্তু রজনী প্রভাতা ন1 হইলে, সহরের মধ্যে প্রবেশ করিবার কোন 
উপায় যেনাই। কেনন| সেই ক্ষুদ্র সহরের চারি দিক, প্রস্তর-প্রাচীর 
দিয়া ঘেরা । 

সেই ক্ষুদ্র পাহাড়ের সান্গদেশে, এক বিরল জঙ্গল। অগত্যা আমি 
সেই জঙ্গলের প্রবেশপথে একটা বুক্ষতলে শয়ন করিলাম । শয়ন করিবা- 
মাত্রই তন্দ্রাভিভূত হইয়৷ পড়িলাম। 

স্বপ্নে দেখিলাম, আমার প্রিরতমা লতিফা! যেন আমার সেই উপল- 
মণ্তিত শব্যাপার্থে দাড়াইয়া বলিতেছে--"ভয় নাই তোমার মন্ম্থর ' 
আমি মরি নাই। আবার তুমি আমাকে পাইবে ।” 


(১২) 


সহসা আমার সেই স্বপ্নময় নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। আমি চমকিয়! উঠিরা 
সেই বৃক্ষের গায়ে ঠেস্‌ দিয়া বিয়া, চারি দিকে দেখিতে লাগিলাম। সহস। 
এই সময়ে, রমণীকথস্বরে রে বেন সেই বনান্তরাল হইতে কঠোর আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল। তারপর আর কোন কিছুই শুনিতে পাইলাম না । 

আমি ভাবিলাম, হয়তে। আমার শুনিতে ভ্রম হইয়াছে । তাহা হইলে 9 
নিশ্চিন্ত ন! থাকিয়া যে দিক হইতে সেই আর্তনাদ আসিয়াছিল, সেই দিক 
লক্ষ্য করিয়া জঙ্গল ভাগ্তিগ্র/মন্তিকঞ্টে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
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যাহা! দেখিলাম, তাহাতে বিস্মিত ও ্তত্তিত হইয়! দূরে সরিয়া ঈ্াড়াইতে 
হইল। সবিশ্ময়ে দেখিলাম, সেখানে কোন রমণীই উপস্থিত নাই। কেবল 
মাত্র একজন লোক, অতি ক্ষিপ্রহস্তে একটা ক্ষুদ্র খাতের মত স্থান 
মৃত্তিকা দ্বারা পূর্ণ করিতেছে। 

মনে ভাবিলাম, লোকটা হয় নরঘাতক না! হয় দহ্যু। হয় ত 
সে কাহাকে হত্যা করিয়া সেই থাদের মধ্যে পু'তিতেছে, না হয় কোনও 
হতভাগ্য কপণের গুপ্তধন অপহরণ করিয়া, তাহা ভূগর্ভে নিহিত করিয়! 
রাখিতেছে। এ সময়ে সহসা তাহার সন্মুখবর্তী হইলেই, সে নিশ্চই 
মরিয়া হইয়! আমায় আক্রমণ করিবে। আর আমার শরীরের এ 
অবস্থায় আমিও তাহার সহিত তিলমাত্র যুঝিতে পারিব না। স্তরাং 
নিশ্বাস বন্ধ করিয়া দূরে দাঁড়াইয়া, তাহার কার্যকলাপ লক্ষ্য করিতে 
লাগিলান। সেই খনিত স্থান মৃত্তিক! দ্বার! পূর্ণ করিয়া, লোকটা! এক 
জলন্ত মশালহন্তে সহরের দিকে চলিয়। গেল। সে চক্ষুর অন্তরাল 
হইলে, আমি তিলমাত্র সময়ক্ষেপ না করিয়া, সেই ভরাট করা খাদের 
নিকট উপস্থিত হইলাম। তাড়াতাড়ি উপরের মৃত্তিক1 গুলি সরাইব! মাত্র 
যে বিভীষিকামর দৃশ্ত আমার নেত্রপথবর্তী হইল, তাহা অতি ভীষণ ! 
অতি ভয়াবহ ! 

দেখিলাম, সেই খনিত ক্ষুদ্র খাতের মধ্যে, এক যুবতীর শোণিভাক্ত 
দেহ। খুব তাড়াতাড়ি সেই দেহ ও তদুপরিস্থ মৃত্তিকা! সরাইয়৷ তাহ 
গর্ত হইতে তুলিয়া! ফেলিলাম। 
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পরীক্ষায় বুঝিলাম, তখনও সে দেহে প্রাণবায়ু বিগ্মান। ভূপ্রোথিত 
রমণীর, সুন্বর বূপপ্রভা ও বনুমুল্য বসন-ভুষণ দেখিয়া বুঝিলাম, সে 
নিশ্চয়ই কোন সন্তরাম্ত কুলক।মিনী । দস্াবৃত্তি যে এই হত্যার উদ্দেপ্ত, তাহা! 
নয়। কেননা, তাহার অস্কুরীয়ক ও কদেশের মণিখচিত হার, প্রকোণ্ের 
রত্নবলয়, তখনও স্থানচ্যুত হয় নাই। আমি মৃত্তিকা গুলি সযত্ে ঝাড়িয়। 
দিয়া, অস্ফুট চীৎকারের সহিত বলিয়া উঠিলাম_“ইয়ে! মেহেরবান্‌ 
খোদা! তোমার দুনিয়ায় এমন শয়তানও আছে, যে এরূপ নিষ্ঠুর 
ভাবে রমণী হত্যা করিতে পারে ?” 

আমার কথাগুলি বোধ হয়, তাহার কাণে প্রবেশ করিল। সে 
বলিল-_“মুদলমান ! তুমি যেই হওনা! কেন, একটু জল দিয়া আগে আমার 
জীবন রক্ষা কর। যদি সেই খোদার উপর তোমার প্রকৃত ভক্তি থাকে, 
তাহা হইলে তাহার দোহাই, যেখান হইতে পার আমায় একটু শীতল 
গানীয় আনিয়া দাও। তৃষ্ায় আমার প্রাণ যাইবার উপক্রম হইয়াছে ।” 

আমি পূর্বোক্ত জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিবার সময়, এক ক্ষুদ্র পাব্বত্য 
নির্ঝরিণী উত্তীর্ণ হইয়া আসিয়াছিলাম। এ নির্ঝরটী ঘটনাস্থলের খুব 
কাছে। আমি তাহাকে বলিলাম--“ভদ্রে! কোন ভয় নাই তোমার । 
খোদা তোমার সহায়। আমি এখনই জল আনিতেছি।* 

নির্ঝর সমীপে উপস্থিত হইয়া, আমার উক্ীষ ভিজাইয়া, যথেষ্ট বারি 
সংগ্রহ করিয়া, আবার সেইস্থানে ফিরিয়া! আসিলাম। উষ্জীষ নিগড়াইয়া 
তাহাকে তৃষ্তার জর দিলাম । সে ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিল। 
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সেই রমণী বলিল--"সাহেব! তুমি আজ আমার জীবন দান 
করিলে। আমার শরীরের ছুই তিন' স্থানে, সেই শয়তান অস্ত্রাঘাত 
করিয়াছে বটে, কিন্তু আমার বোধ হয় সে আঘাত ততট' সাংঘাতিক 
নয়। আমাকে তুমি কোন সরাইখানায় লইয়া চল। আমি এক সন্থাস্ত 
কুলোছ্বা কুলকামিনী। ঘটনাচক্রে এক পাষণ্ডের হাতে পড়িয়া, আজ 
আমার শোচনীয় মৃত্যু ঘটিতেছিল। আমার উপকার করিলে, খোদ 
তোমার মঙ্গল করিবেন। আর এজন্ত তোমার কাছে আমি চিরকৃতজ্ঞ 
হইয়া থাকিব।” 

আমি আমার উষ্কীষ বন্ত্র ছিন্ন করিয়া, তাহার শোণিতাক্ত ক্ষতস্থান 
বাঁধিয়া দিলাম। তাহাতে শোণিতভ্রাব অনেকটা বন্ধ হইল। 

সেই রমণী বলিল-_“হে সদাশয় যুপাফের! তুমি যে করুণাঁবশে আজ 
আমার জীবনরক্ষা করিলে, সেই করুণাচালিত হইয়! যত শীঘ্র পার আমায় 
সহরের মধ্যে লইয়া চল। উষাকাল সমাগতপ্রায়। এতক্ষণে হয়ত এই 
প্রস্তরপ্রাচীরবেষ্টিত সহরের প্রবেশদ্বার খুলিয়াছে। সহরের প্রবেশ 
দ্বারের নিকট পৌছিতে পারিলেই, তুমি উটের গাড়ী বা বয়েল পাইবে ।” 

আমি এই বিপন্ন রমণীর কাতর অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পারিলাম 
না। এই সময়ে লতিফার কথা আমার মনোমধ্যে জাগিয়া উঠিল। 
আমি সেই রমণীকে বলিলাম, ণ্ভদ্রে! এ ক্ষুদ্র সহরটী আমার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত। তোমায় কোথায় পৌছাইয়। দিতে হইবে বলিয়া দাও ।” 

সেই রমণী বলিল--“আমি পূর্বেই বলিক়্াছি, যে*আমি কোন সন্ত্াস্ত 
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কুলমহিলা। এর পরে তুমি আমার পূর্ণ পরিচয় পাইবে । এখন আমি 
আমার বাটীতে যাইব না। এই সহরে.অনেক ভাল ভাল সরাইখানা 
আছে। বর্তমানে আমার চিকিৎসার প্রয়োজন । ক্ষতস্থানের শোণিতআাব 
বন্ধ না করিলে, আমি প্রাণে বাচিব না। কোন সরাইখানায় থাকিয়! 
আমার চিকিৎসা চলিতে পারে। তার পর আমি বাড়ীতে যাইব!” 

আমি তাহার উদ্দেশ্ত কি, তাহা! ভালরূপে বুঝিতে না পারিয়৷ 
বলিলাম-_ভদ্রে! বদি কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করে, তুমি আমার কে, 
তখন আমি কি বলিয়৷ পরিচয় দিব? কারণ--এক আহত যুবতীকে লইয়া 
উষার প্রারস্তেই কোন সরাই মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে। আর কেহ 
প্রশ্ন না করে সরাইরক্ষকও একটা কৌতুহলবশে, আমায় কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে পারে । তাহার কি জবাব দিব বলিয়! দাও ?” 

সেই রমণী বলিল-_-“তুমি বলিবে, যে আমি তোমার সহোদর ভগ্রী | 
পথিমধ্যে দন্্য কর্তৃক আক্রান্ত ভওয়ার়, আমাদের এই দশ! ঘটিয়াছে। 
খরচ পত্রের জন্য তোমার কোন ভাবন! নাই। আমার হাতের একটা 
অন্বরী বেচিলে আমার চিকিৎসার ব্যয়, সরাইএর খরচ, সবই স্বচ্ছন্দে 
চলিয়া বাইবে। এ সহরে ছুইমাস থাকিলেও অর্থের অনাটন হইবে না।» 

আমি উপায়াস্তর বিহীন হইয়াঃ সেই বিপন্ন রমণীকে ক্কন্ধে তুলিয়৷ লইয়া 
পূর্বোক্ত জঙ্গল পার হইলাম। এই সময়ে আনার সৌভাগ্যব্রমে, একখানি 
বয়েল--গাড়ি পথিমধ্যে দেখিতে পাইর়। গাঁড়োয়ানের সহিত দ্বিগুণ ভাড়! 
চুক্তি করিয়া, সেই বিপন্ন রমণীকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া, আমি তাহার 
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পার্থ বসিলাম। লে সেই গাড়ীর গদীর উপর শুইয়া পড়িল। দেখিলাম, 
তখনও তাহার ক্ষত হইতে শোণিতআাব হইতেছে। 

যথা সময়ে সেই শকটচালক, আমাদের এক প্রথম শ্রেণীর সরাই 
থানার দ্বারদেশে পৌছাইয়া দিল। সেই রমণী তাহার আঙ্গরাথার মধ্য 
হইতে, একটা ক্ষুদ্র রেশমী থলিয়! বাহির করিয়া! বলিল, ইহার মধ্যে 
পচিশটা স্বর্ণযুদ্রা আছে। ইহাতে আমাদের উপস্থিত খরচপত্র চলিয়া! 
যাইবে। তুমি ইহা রাখিয়া দাও ।” 

আমি সরাই-রক্ষকের সহায়তায়, সেই আহতা রমণীকে একটা 
নিজ্জন কক্ষমধ্যে লইয়া গেলাম । এই কক্ষটা ভদ্রোচিত ধরণে স্থুমাজ্জত । 
ভাহাকে শয্যায় শোয়াইয়া, আমি সরাই-রক্ষককে বলিলাম-_“ইনি আমার 
সহোদরা। পথিমধ্যে দস্যু কর্তৃক আক্রান্ত ভওয়ায়, ইহার এই দশ 
ঘটিয়াছে। আপনি এই ছুইটা ন্বর্ণমুদ্রা লউন, বড়ই শোণিতশ্রাব হইতেছে 
তাহা এখনি বন্ধ করা চাই। আপনি শীঘ্র একজন হাকিম ডাকিয়া 
লইয়া আন্মুন।” 

অর্থবলে কি না হয়? সরাই-রক্ষক তখনই একজন ক্ষত 
'চিকিংমককে সঙ্গে লইয়া আসিল। চিকিৎসক, আঘাতচিহ্ন বিশেষ রূপে 
পর্যবেক্ষণ করিয়া বলিলেন-_"সাংঘাতিক না হইলেও ইহা সারিতে একটা 
মাস সদয় লাগিবে।” 

কোথাকার ঘটনা কোথায় গিয়া! দাড়ায়! আমি একে নিজের জ্বালায় 
অস্থির, কোথায় লতিফার সংবাদ লইব, তাহাকে চারিদিকে খু'জিব, তাহ! 
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না হইয়া আর এক নূতন বিপদে আমায় জড়িত হইতে হইল। এই 
বিপন্না রমণী যখন আমাকে ভ্রাত্ব সম্বোধন করিয়াছে, আমি তাহাকে ভগ্রী 
সম্বোধনে অভয় দিয়াছি, তখন যে উপায়ে' হৌক, ইহাকে আবার 
পূর্বাবস্থায় প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। ইহার প্রাণ বাঁচাইতে হইবে। 
আশ্চর্যের বিষয় এই-_-আমার এই ভগিনীটী, কোনমতেই তাহার প্রত 
পরিচয় দিতে স্বীকৃত নহে। তাহার চালচলন অতি কেতা ছুরস্ত-_ 
কথাবার্তা অতি স্ুুরুচিসঙ্গত, আমার প্রতি সে যথেষ্ট স্নেহ দেখাইতেছে, 
তবু৪ আমি তার পরিচয় পাইলান না। 

সে যে এক অবস্থাপর লোকের কন্তা বা ঘরণী, তাহ৷ তাহার হস্তের 
চইটা বন্ুমূল্য অন্গুরীয় হইতেই বুঝিয়াছিলাম। 

আমি যখন একটু অবসর পাই, তখনই লতিফার সংবাদ সংগ্রহের 
জন্ত সহরের নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াই । কিন্তু কোন সংবাদই সংগ্র 
করিতে না পারিয়া হতাশ হৃদয়ে, অবসন্ন মনে, সরাই খানায় ফিরিয 
আমি। আমার মনের অবস্থা তখন অতি শোচনীয় হয়। 

দেখিতে দেখিতে একটা মাস কাটিয়া গেল। আমি সেই রমণীকে 
একদিন উপযুক্ত অবদর বুঝিয়া বলিলাম-_-“তগ্রি! কোন জরুর 
প্রয়োজনে আমায় বোধ হয় শীপ্রই এ সহর ত্যাগ করিতে হইবে ?” 

সে বলিল--প্কবে ভূমি যাইতে ইচ্ছা কর ।” 

আমি বলিলাম__“তোমাকে বাড়ী পৌছাইয়। দিয়াই এই স্থান ত্যাগ 
করিব ।” 
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এই রমণীর নাম জুলেখা । জুলেখা যুবতী ও পরমা হুন্দরী। 
পরিচয়ের মধ্যে কেবল তাহার নামটাই আমি জানিতে পারিয়াছিলাম। 
আর এট! তাহার প্রত নাম কিনা, তাহ! বলিতে পারি ন!। 

জুলেখা মনে মনে কি ভাবিল। তারপর বলিল--“ভাই! তোমার 
সভিত বিচ্ছিন্ন হইতে আমার বড়ই কষ্ট হইতেছে। তুমি আমায় এ 
বিপন্ন অবস্থায় সহোদরের অধিক উপকার করিয়াছ। এ কৃতজ্ঞতার খণ 
আমি জীবনে শোধ করিতে পারিব না! তোমাকে ছাড়িয়া দিতে আমার 
বড়ই কষ্ট হইবে। যাহাই হউক, যখন তুমি ব্যস্ত হইয়াছ, তখন আরও 
চই সপ্তাহ কাল এখানে অপেক্ষা কর। আমি আরও একটু সুস্থ হইয়া 
উঠি। তারপর তোমার অভীগ্িত স্থানে চলিয়া যাইও । দোহাই 
আল্লার! এ বিপন্ন অবস্থায় আমায় ছাড়িয়া! যাইও না।» 

আমি তাহার এ কাতর প্রস্তাবে অসম্মত হইতে পারিলাম ন!। 
ব্লিলাম--“ভাল তাহাই হইবে ।” 

ভূলেখা বলিল--“তুমি চেষ্টা করিয়া! এই সরাইথান! হইতে একটা 
দোয়াত কলম ও কাগজ আনাইতে পার ?” 

আমি সরাই-রক্ষকের নিকট হইতে তাহার প্রাধিত জিনিসগুলি 
আনিয়া দিলে, সে সেই কাগজে কয়েকটা সাঙ্কেতিক কথা৷ লিখিয়৷ আমার 
হাতে দিয়া বলিল_-“এই সহরের মহাজন পটীতে শেয়াখত খ! বলিয়। এক- 
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জন নামজাদা বত্ব-ব্যবসাহী আছেন। তাহার নাম করিলেই লোকে 
তোমাকে তীহার গদি দেখাইয়! দিবে । তুমি তাহার হাতে এই পত্রথানি 
দিবামাত্রই, তিনি তোমাকে এক স্বর্মুদ্রা পর্ণ থলিয়া! দিবেন । তাহা লইয়া 
এখানে চলিয়া আসিও। তাহার সহিত অন্ত কোন কথাবার্তার প্রয়োজন 
নাই । আমার এখন টাকার খড়ই প্রয়োজন ।” 

আমি তখনই পত্রখানি লইয়া বাজারের দিকে চলিলাম। মহাজনের 
নাম বলিব! মাত্র, লোকে আমাকে তাহার গদী দেখাইয়! দিল। 

পত্রথানি পাঠ করিয়া সেই বত্র-বণিক, আমাকে যথেষ্ট সমাদরের 
সহিত তীহার পার্থে ববাইলেন। তাশ্বল ও আতর দিয়া আমার সম্বদ্ধনা 
করিলেন। পত্রখানি ছুই তিনবার পাঠ করিয়া, ভক্তির সহিত তাহ চন্বন 
করিলেন ও মস্তকে রাখিলেন। বুঝিলাম, এই পত্রলেখিক। ভূলেখা 
তাহার চক্ষে অতি সন্মানিতা | 

যাহা হউক, এই ব্ুত্ব-বণিক তখনই ছুইটী স্বর্ণমুদ্রার ক্ষুদ্র থলিয়া 
আমার ভাতে ধিলেন। আর বলিলেন--“তাহাকে আমার সেলাম 
জানাইয়া এই মুদ্রাগুলি দিবেন।” 

ব্যাপারটা আমার মনে একটা ভীষণ কৌতৃহলের উদ্রেক করিল। 
কিন্ত এ সম্বন্ধে এই মহাজন কিম্বা জুলেখা কাহাকেও প্রশ্ন করিলে কোনও 
সদুত্তর পাইব ন! ভাবিয়া, আমি আমার কৌতূহল দমন করিলাম। 
বাড়ীতে ফিরিক্া জুলেখার হাতে মুদ্রাপূর্ণ থলিয়! ছুটা দিলাম । 

জুলেখা সহাস্তমুখে বলিল--“ভাই, এই সামান্ত বাপারে তোমাকে 
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অনর্থক কষ্ট দিলাম, এজন্য মনে কিছু করিও না। তুমি যখন এখান 
হইতে চলিয়া যাইবে, তাহার পূর্বেই .তুমি আমার প্রকৃত পরিচয় পাইবে । 
অন্ততঃ সাত দিনের জন্ত তুমি তোমার কৌতুহলট! দমন করিয়া রাখ। 
'আর একটা কথা। এতদিন অর্থাভাবেই আমাদের এই সরাইখানায় 
থাকিতে হইয়াছে। আমার ইচ্ছা, আজই তুমি এই সহরের কোন নিভৃত 
স্থানে, ভদ্রলোকের ব্যবহারোপযোগী একটী বাড়ী ভাড়া কর।” 

জুলেখার ইচ্ছান্থুদারে, আমি সহরের মধ্যে ঘুরিয়া, ঘণ্টাখানেকের 
ভিতর একটা বাড়ী স্থির করিলাম । এখানকার সকল ভাড়াটিয়া বাড়ীই 
সজ্জিতাবস্থায় থাকে । তবে ভাড়! খুব বেশী । 

আমর! সেই নূতন বাড়ীতে উঠির! গেলাম । এই বাড়ীতে উঠিয়া 
'আপিবার দ্বিতীয় দিনে, জুলেখা দেই রত্র-বণিকের নামে আর একখানি 
পত্র দিয়া আমায় পুনরার তাহার গদিতে পাঠাইল। 

মহাজন, পত্র পাইবামাত্র দ্বিতীয় দিনেও আমায় চারিটী থলিয়াপূর্ণ 
ঘুদ্রা দিল। এই মুদ্রার সহায়তায় পরদিনে আমি জুলেখার ইচ্ছান্থুদারে, 
কিছু বহুমূল্য পৌষাক ও চারিজন সুন্দরী বাঁদি ক্রয় করিয়া আনিলাম। 

দুলেখা আমাকে বলিল__“ভাই 'আমি যাহা করিয়া যাইব, তাহাই 
এখন তুমি দেখিয়া যাও। এ সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই আমাকে করিও না। 
তোমায় যাহা করিতে বলিব, বিনা আপত্তিতে তাহাই সম্পন্ন করিও । 
আমি যেমন এ পধ্যন্ত তোমার বিশেষ পরিচয় সম্বন্ধে কোন কথাই জিজ্ঞাসা 
করি নাই, তুমিও আমার সম্বন্ধে সেইরূপ নির্বাক ,থাকিও | তোমার নিকট 
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হইতে আমার আরও একটু সাহায্য পাওয়া প্রয়োজন । তোমার স্বভাব- 
সিদ্ধ করুণাবশে, যখন তুমি আমার এতট1 উপকার করিয়া আসিয়া, 
তখন আরও একটু করুণ! দেখাইতে হইবে» 

অনেক সময়ে আমার ইচ্ছা হইত, তাহাকে একবার জিজ্ঞাস! করি, 
"কে তোমাকে ওবপভাবে আহত করিল? কে তোমাকে ওরপ নিছুর 
ভাবে জীবন্ত অবস্থায় কবর দিয়া গেল?” কিন্তু নানাদিক ভাবিয়া এ 

ংকল্প হইতে বিরত হইলাম। 

নিত্য নৃতন সঙ্জা ক্রয়ে আমাদের সেই ভাড়াটিক্স! বাড়ীটা যেন নিজের 
বাড়ীর মত সুসজ্জিত করিয়া ফেলিয়াছি। বাদী-চাকর, গৃহসজ্জা কিছুরই 
অভাব নাই। পল্লীর সকলেই জানিল, আমরা! ভ্রাতা ও তগ্বী। অবস্থা 
সম্পন্ন আমীর লোকের ঘরানা । 

একদিন জুলেখা আমায় বলিল--*ভাই ! আমার নিজের ও তোমার 
পোষাকের জন্য, কয়েক থাঁন রেশমী কাপড়ের প্রয়োজন । তুমি এই ন্্ণ 
মুদ্রাপূর্ণ থলিয়াটি লইয়৷ বাজারে যাঁও। ইহাতে পাচ শত মুদ্রা আছে। 
এই সহবরের চকের মধ্যে নামরান খাঁ বলিয়া একজন বিখ্যাত রেশমী 
কাপড়ের সওদাগর আছেন। তাহার নিকট হইতে তুমি কয়েকটা থান 
খরিদ করিয়া আনিবে। অন্ত দোঁকানে যাইও না। কিম্বা নামরাণের 
সহিত দরদস্তর করিও না। খরিদাবস্ত্রের মূল্য তিনি যাহা চাহিবেন, 
বিন! বাক্যব্যয়ে তাহাকে তাহাই দিয়। আসিবে ।” 

আমি চকের মধ্যে, গিয়া, এই প্রসিদ্ধ রেশম ব্যবসায়ী নামরান খার 
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সন্ধান করিলাম। তীহার দৌকানের সাজসজ্জা! দেখিয়।৷ বোধ হইল, 
লোকটা অনেক টাকার কারবার করে। খুব একজন ধনী মহাজন। 

দেখিলাম নামরান একজন যুব! পুরুষ। দেখিতে অতি সুন্দর 
তৈলসিক্ত কুঞ্চিত কেশগুলি, তাহার স্ন্দর মুখের শোভা যেন আরও 
বাড়াইয়! তুলিয়াছে+ তাহার প্রত্যেক আঙ্গুলে এক একটী বহুমূল্য 
অন্থুরীয়। চালচলনে, কথাবার্তায় লোকটা বেশ মার্জিতরুচি। 

নামরান আমায় দেখিয়া! তটস্ক হইল। সেদিন আমি ভুলেখার 
উপদেশে, শকটারোহণে গিয়াছিলান। আমার সঙ্গে একজন বাঁদীও 
ছিল। 

আম দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র, সে আমাকে খুব খাতির 
তোয়াজ করিয়া কাছে বসাইল। বলিল--“কি চাই আপনার ?” 

আমি বলিলাম-_-“কয়েক স্ুুট পোষাকের জঙ্ত অতি উৎকৃষ্ট রেশমের 
থান চাই। দামের জন্ত আটকাইবে না । জিনিস যেন খুব ভাল হয়|” 

নামরান ভূত্যদের নানারকমের চিত্রিত রেশমী থান আনিতে হুকুম 
করিল। বাছিয়া বাছিয়! এমন সুন্দর কাপড় তাহার! বাতির করিল, যে 
সেগুলি দেখিলেই লইতে ইচ্ছ' করে। আমি জুলেখার উপদেশমত 
কোনরূপ দরদস্তর না করিয়া তাহার প্রাথিত মূল্য দিয়া দিলাম । 

নামরান বুঝিল__সে একজন আমীরগোছের খরিদ্দার পাইয়াছে। 
এজন্ত বলিল-_“হুজুরের যখন ব1 কিছু প্রয়োজন হইবে, আমার দোকানেই 
দয়া করিয়া আপিবেন |” 
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বাড়ীতে গিয়া জুলেখাকে সেই রেশমের থানগুলি দিলাম। 
নামরানের সহিত আমার যা কিছু কথাবার্তা হইয়াছিল, শুনিয়া সে বড়ই 
সন্তোষ প্রকাশ করিল। বলা বাহুল্য, থানগুলিও সঙ্গে সঙ্গে পোষাকে 
পরিবন্তিত হইবার জন্ত দর্জীর বাড়ী চলিয়া গেল। 

ইহার ছুই দিন পরে, জুলেখা আমার হাতে একটা স্বর্ণমদ্রাপূর্ণ ক্ষুদ্র 
থলিয়া দিয়া বলিল--“ভাই ! আজ আবার তোমাকে সেই নানরানের 
দোকানে যাইতে হইবে। দরদস্তর ত দূরের কথা । জিনিসগুলি লইয়া, 
তুমি তোমার ব্বর্ণমুদ্রার থলিয়াটি তাহার হাতে দিয়! বলিও--”তোমার 
জিনিসের মূল্য যা হয়, তাহা ইহা হইতে বাহির করিয়া লও ।” 

আমি এই নামরানের দোকানে জিনিস পত্র ক্রয়বিক্রয়ের ব্যাপারে 
বুঝিতে পারিলাম, জুলেখা কোন একট! গভীর উদ্দেশ্ত মনোমধো পোষণ 
করিয়া, এই সব কেনাবেচা করিতেছে । কিন্তু এ সম্বন্ধে আমাকে সে 
কোন কথা জিজ্ঞাস! করিতে নিষেধ করিয়াছিল । এজন্ত আনি এবারেও 
এই অদম্য কৌতুহল দমন করিয়া! রাঁখিলাম। 

নামরানের দোকানে বাইবামাত্র, সে আমাকে খুব খাতির করিয়া 
বসাইল। আমি তাহাকে কতকগুলি রেশমী বস্ত্র দেখাইতে বলিলাম। 
তখনই আমার :আদেশ পালিত হইল। আমি জুলেখার উপদেশে স্বর্ণ 
ুদ্রাপূর্ণ থলিয়াটি, তাহার সন্মুথে নিক্ষেপ করিয়া বলিলাম-__“দোস্ত ! 
তোমার দ্রব্যের মূল্য তুমি এই থলিয় হইতে বাহির করিয়া লও |” 

আমার হৃদয়ের এই উদ্ারতায়, নামরান বড়ই মোহিত হইয়া, বিদায়- 
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কালে আমায় বলিল--“মেহেরবান্‌! আপনার কাছে আমার একটা 
অনুরোধ আছে ।” 

আমি ঝলিলাম--“কি অনুরোধ ?% 

নামরান। ছুই চারিটা সন্ত্রস্ত বন্ধুর জন্ত কাল আমি একটা 
ক্ষুদ্র ভোজের আয়োজন করিব। আপনি যদি আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করেন, তাহা হইলে বড়ই বাধিত হইব” 

আমি নামরানের এই সৌজন্তপূর্ণ নিমন্ত্রণ, প্রত্যাথ্যান করিতে 
পারিলাম না। তাহাকে বলিলাম--“সেতো৷ ভাল কথা । কাল রাত্রে 
আমি নিশ্চয়ই আপনার অতিথি হইব |” 

সহান্তমুখে আমায় বিদায় দিবার সময়ে, নামরান তাহার বসত 
বাড়ীর ঠিকানাটীও বলিয়া দিতে ভুলিল ন।। 

আমি জুলেখাকে বাড়ীতে আসিয়া সমস্ত কথাই বলিলাম। সব 
কথা শুনিয়া সে বড়ই আহ্লাদিত। হইল । বলিল-_“ভাই! লোকের 
নিমন্ত্রটা খাইয়া থাক! ভাল নয়। তুমি এই নামরানকে আগামী কল্য 
রাত্রে আমাদের বাটাতে আহারের জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়া আসিও। দেখিবে 
তুমি, তাহার জন্ত আমি এমন সব মুখরোচক খানের আয়োজন করিব, 
যাহা সে কখনও চোখে দেখে নাই। 

জুলেখা তন্্রীরপে কাজ করিতেছে । কাজেই তাহার ইঙ্গিতেই 
আমার চলিতে হইতেছিল। আমি নামরানের গৃহে সেইদিন রাত্রে 
নিমন্ত্রণ রাখিতে উপস্থিত হইবামাত্র, সে আমায় খুব আদর যত্র করিল। 
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'আহারাদি শেষ হইয়া গেলে, জুলেখার উপদেশ মত আমি তাহাকে 
আমাদের বাটাতে আহারের জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া আমিলাম। বলা! 
বাহুল্য, সে সানন্দে আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিল । 

জুলেখা, নামরানের এই আতিথ্যস্বীকার সংবাদে, খুবই খুপী। 
বাদীদের লইয়! সমস্ত দিনই সে পাকশালায় কাটাইল। আমিও বাজার 
হইতে অতি উতরুষ্ট সেরাজী ও নানাবিধ ফলমূল, উৎকৃষ্ট আঙ্গুর, মিষ্টান্ন 
ও মসলাদি এই ভোজের জন্ত লইয়া আসিলাম । 

সন্ধ্যার পর লামরান নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আদিল । কক্ষগুলি অতি 
উজ্জ্বলভাবে আলোকিত । আমার স্থান যে ঘরে হইয়াছিল, হানার 
বাহার খুব বেশী খুলিয়াছে। 

বলা বাহুলা, জুলেখা আমাদের সঙ্গে এই ভোজে যোগ দিল না। 
কারণ সে অবরোধনিবদ্ধ৷ অন্তঃপুরিক । আহারাদি শেষ হইলে, আমি 
অতিথির সম্মান রক্ষার্থে__সেরাজী ঢালিয়! নামরানের হাতে দিলাম। 
আমি নিজেও একটু খাইলাম । নামরান দেখিলাম, বড়ই সেরাজি-ভক্ত। 
কেন না--সে আমা অপেক্ষা খুব বেশী পরিমাণে এই গুলাববাদিত 
সেরাজী উদরশ্থ করিয়! ফেলিল। 

তাহার মন্ততা উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া, আমি তাহাকে ছুলেখার 
উপদেশমত বলিলাম-_“এ রাত্রে, এ অবস্থায় আজ আর আপনার বাড়ী 
গিয়া কাজ নাই” 

নামরান তখন টলিতেছে। তাহার কথাগুলি জড়িত হইয়া আমি 
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তেছে। শয্যাশ্রয় করিতে পরারিলেই সে যেন বাচে। কাজেই আমার 
পার্থের বৈঠকখানায়, আমি তাহাকে শোয়াইয়া আসিলাম। 
আমারও একটু গোলাপী-গোছের নেশা হইয়াছিল। এজন্ত আমিও 
তখনই শয্যা আশ্রয় করিলাম। কতক্ষণ ঘুমাইয়া ছিলাম, তাহ! জানি 
না। সহসা আমার কক্ষ মধ্যে উজ্জ্বল আলোক বিকাশ দেখিয়া আমার. 
নিদ্রা ভঙ্গ হইল। 
চক্ষু চাহিবামাত্র দেখিলাম__ আমার সন্ভুখে দীড়াইয়। জুলেখা । 
তাহার বামহস্তে এক উজ্ভ্রল বগ্তিক। দক্ষিণ হস্তে, রক্তাক্ত শাণিত 
দুবিকা। তাহার সীচ্চাকাজ কর! শুভ্রবসনেও শোণিত চিহ্ন । 
এই বিভীষিকাময় দৃশ্ত দেখিয়া, আমি ভয়ে শিহরিয়া উঠিলাম। 
শয্যাত্যাগ করিয়া ভীতিবিহ্বল স্বরে বলিলাম_-“এ সব কি জুলেখা ? 
তোমার হাতে রক্তমাখা ছোরা কেন ?” 
জুলেখা, উন্মাদিনীর মত বিকট হান্ত করিয়া বলিল--“ভাই! এত 
দিনে আমার প্রতিহিংসা! বাসন! পুর্ণ হইল। আমার সঙ্গে এস। তোমার 
সম্মানিত অতিথি নামরাণের কি ছর্দশা করিয়াছি, একবার দেখিয়া যাও ।” 
আমি কম্পিতদয়ে, আরও এক ভয়ানক দৃশ্ঠ দেখিবার জন্ত প্রস্তত 
হইয়া, পার্খব্তী কক্ষে প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম__সর্ধনাশী জুলেখা, 
অস্ত্রাধাতে নামরাণের দেহ ক্ষতবিক্ষত করিয়া দিয়াছে। তাহার বক্ষঃ- 
,নিঃস্থত শোণিতে, ঘরের মেঝে লোহিতবর্ণ হইন্লাছে। আর তার প্রাণ- 
পাখী, দেহপিগ্র ছাড়িয়া পলাইয়াছে। 
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জুলেখা_নারী না পিশাচী? হায়॥ এ কলঙ্কের ভাগী ত দে 
একাকী নয়। আমিও যে এই ভীষণ ব্যাপারে অবাস্তব ভাবে লিপ্ত 
হইতেছি। আমিই যে নামরানকে অতিথিরূপে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম। 

আমি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলাম-_“কি ! ভয়ানক ব্যাপার? 
কি করিলি তুই সর্বনাণী জুলেখা !” 

জুলেখা সেই ছুরীখানা, ফেলিয়া দিয় বলিল--“চুপ কর ভাই মনম্থুর । 
প্রাণের জালায়, আমি এ কাজ করিয়াছি। কেন করিয়াছি, তাহ। 
খুলিয়া বলিলে-_তুমি আমার শোচনীয় জীবন-কাহিনীর সব কথাই 
অবগত হইবে। যে গোপনীয় কারণে হৃদয়ের কপাট তোমার মত 
নি-স্বার্থ হৃদয় সুহদের নিকটেও এতদিন বন্ধ করিয়া বাঁখিয়াছিলাম-_ 
আজ তাহা তোমাকে খুলিয়া দেখাইব। কিন্তু আমট্:এ শোচনীর 
কাহিনী শুনিবার আগে, এই রাত্রের মধ্যেই নামরাঁনের মৃতদেহটাকে এই 
বাটার উঠানের এ কূপের গহ্বরে নিক্ষেপ করিতে হইবে । নচেৎ 
আমাদের দুজনেরই নিস্তার নাই। নরহত্যা অপরাধে, আমাদের 
দুজনকেই রাঁজদণ্ডের অধীন হইতে হইবে |” 

এক অপরিচিতা স্ত্রীলোককে আসন্ন মৃত্যুমুখ হুইতে উদ্ধার করিয়া 
সেবা-শুশ্রুষ! দ্বারা তাহার প্রাণ বাঁচাইয়া, আমি যে অতি অন্তায় করিয়াছি, 
তখন তাহ! বুঝিতে পারিলাম | বিধাতা যাহাকে অমন সুন্দর রূপ দিয়াছেন, 
এমন মিষ্ট কথা দিয়াছেন, এতটা লজ্জা ও শ্ীলত দিয়াছেন, সে'যে এমন 
পাষাণী হইতে পারে, তাহা ভাবিয়া বড়ই অনুতপ্ত হইলাম। তথ. । 
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জুলেখার কলুষিত নিশ্বাস, এমন কি সাহচর্য্য পর্য্যস্ত, আমার পক্ষে বিষম় 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 

আমি তাহাকে অতি বূষ্টভাবে বলিলাম,__-“পাষাণী ! কেন তুই এই 
নৃশংস কাজ করিলি? সমস্ত কথা আগে জানিলে আমি তোর কোন 
সহায়তাই করিতাম না । এখনি আমি কোতয়ালিতে সংবাদ দিব ।” 

জুলেখা, আমার হাত ছুখানি চাপিয়া ধরিয়। অশ্রময় নেত্রে বলিল, 
“ভাই সব কথা কি তুমি ভুলিয়া গেলে? এক মাস আগে তুমিই ষে 
একদিন আমাকে এক জীবস্ত কবরের মধ্য হইতে আহত অবস্থায় উদ্ধার 
করিয়াছিলে। অই নরপিশাচই ত আমার দেহে অস্ত্রাধাত করিয়া 
আমাকে জীবস্তে সমাধি দিয়াছিল। এই শয়তান নামেরান আমার উপর 
যে ভীষণ অত্যাচার করিয়াছিল, আমি কি তার চেয়ে বেশী কিছু 
করিয়াছি? কেন যে সে আমায় জীবন্ত কবর দিয়াছিল, আমার সহিত 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছিল, কেনইবা আমি এ নৃশংস কাঁজ করিলাম, 
তাহা তোমায় খুলিয়া বলিলে হয় ত আমার উপর তোমার একটু 
করুণ! উপস্থিত হইবে ।” এই কথা বলিবার পর ক্রোধে তাহার চক্ষু 
ছুটী বাঘিনীর চোখের মত জলিয়া উঠিল। সে ক্রমাগত একটা 
উত্তেজনা! বশে দীর্ঘখাম ফেলিতে লাগিল। 
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(১৪) 

তারপর সে একটু ঠাণ্ডা হইয়া বলিল,--"আমি সিরিয়ার সুলতানের 
একমাত্র কন্ঠা। যে সহরের মধ্যে আমর! বাড়ী ভাড়া লইয়াছি, ইস 
সিরিয়ার উপকঠস্থ একটা ক্ষুদ্র সহর। সিরিয়ার রাজধানী, এই উপকণ্ 
হইতে তিন ক্রোশ দূরে । | 

এই উপকণ্ঠে সিরিয়ার স্থলতানের একটা ক্ষুদ্র প্রাসাদ আছে। আমি 
সেই প্রাসাদেই থাকিতাম। এস্থানটার চারিদিকে পাহাড় আছে বলির! 
প্রাকৃতিক দৃশ্তের জন্য, জায়গা, আমি বড়ই পছন্দ করিভান। আমার 
পিতা, গৌরবান্বিত সুলতান, গ্রীত্বকালে কখন কখন এই উপকণ্ঠের 
প্রাসাদে থাকিতেন। তবে সেটা বছরে কয়েক মাস মাত্র । 

সমস্ত কথ৷ বিস্তারিত ভাবে বলিবার সময় এখন নাই, তবে তটুকু 
বলিব, তাহ! হইতে সহজেই সমস্ত ঘটন! বুঝিতে পারিবে । 

এই সহরের শেষাংশে একটী সুন্দর স্নানাগার আছে। দুইটা 
পাহাড়ের বক্ষমধ্যস্থিত হদের জল হইতে এই স্নানাগার পরিপুষ্ট । সপ্তাহের 
মধ্যে হুইটা দিনমাত্র এই হামামটা রাজ-পরিবারের স্নানের জন্ত নির্দিষ্ট 
থাকিত। এ দুই দিন অপর কাহারও সেখানে প্রবেশাধিকার থাকিত না। 

একটা রূপের দর্প লইয়া, আমি এ ধরায় বিচরণ করিতাম। আমার্‌/ 
পিতা আমাঁকে বথেষ্ট সুশিক্ষিত করিয়াছিলেন। নান কারণে আম" রি 
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মনে একটা দর্প জন্মিল, যে আমার মত বূপবতীকে বিবাহ করিতে পারে, 
এমন রূপবান পুরুষ, এ ছুনিয়ায় নাই । 

কিন্ত বিধাতা আমার এ দর্প চূর্ণ করিলেন। এক দিন আমি 
শিবিকারোহণে চকের মধ্য দিয়া এই ন্নানাগারে আমিতেছি, সেই সময়ে 
রাজপথের বিপরীত দিকের এক বিপণীমধ্যে উপবিষ্ট এই নামরানের দিকে 
আমার দৃষ্টি পড়িল। আমি তাহার রূপ দেখিয়া মজিলাম । 

প্রাসাদ হইতে স্নানাগারে যাইবার অন্ত পথ অনেক ছিল। সে দিন 
আমার অধঃপতন ঘটিবে বলিয়াই, আমি শকটচালককে চকের পথ দিয়! 
হামানে যাইতে আদেশ করিয়াছিলাম। 

আগে আগে প্রতি বমরে মাত্র ছুইটী দিন, এই হামাম-ক্নানের জন্য 
যাইতাম কি না সন্দেহ। কিন্তু এই নামারনকে দেখিয়া! অবধি সপ্তাহে 
আমি ছুই দিন করিয়! হামামে যাতায়াত আরম্ভ করিলাম। চকের 
মধ্যবর্তী পথ ধরিয়া সাধারণ স্নানাগারে গেলেই, আমি নামরানকে 
তাহার বিপণীর মধ্যে দেখিতে পাইতাম। 

ধরিতে গেলে, এই রূপবান শয়তান নাম্রান, ক্রমশঃ আমার সুখস্বচ্ছন্দ 
দর্প, অভিমান, রূপের গর্ব ও আমার মনের শাস্তি নষ্ট করিল। মনে 
ভাবিলাম, ন্নানাগারে যাঁওয়! বন্ধ করিলেই আমি ইহাকে ভুলিতে পারিব ! 
কিন্ত অনেক চেষ্টাতেও তাহা! পারিলাম না। অদর্শনে দর্শনাকাজ্ষা 
যেন আরও বাড়িয়া উঠিল। 

, সন্ধান লইয়! জানিলাম, নামরান একজন সংকুলোদ্তব ধনী ব্যবসায়ী । 
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সে এই সহরের সকলেরই নিকট নুপরিচিত। আমার পিতার রাজ- 
দরবারের প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রও সে সরবরাহ করিয়া থাকে। 

একবার মনে ভাবিলাম, আমার পালিক] বৃদ্ধা ধাত্রীর সহায়তায় 
পিতাকে বলিয়! ফেলি, যে আমি এই নামরাণকে বিবাহ করিতে ইচ্ছুক। 
কিন্ত সেরূপ করিতে সাহম হইল না। পূর্বের দর্প, লজ্জা, আভিজাত্যের 
অভিমান, আসিয়৷ আমার কণ্ঠ চাপিয়! ধরিল। 

দিনে দিনে আমি তাপ-দগ্ধ লতিকার মত শুকাইতে লাগিলাম। 
পিত। শ্রেষ্ঠ হাঁকিমদের জড় করিয়া আমার চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন। ওষধ সকলেই দিল, কিন্ত রোগ কমিল না। 

আমার পালক-মাতা ধাত্রীই শেষে আমার প্ররুত ব্যাধি যে কি, 
তাহা ধরিতে প্রারিল। সে আমায় একদিন অতি কৌশলের সহিত প্রশ্র 
করিয়। ভিতরের কথা জানিয়া লইল। বল! বাঁছুল্য, তাহারই সহায়তায়, 
এই নামরান আমার নির্বাচিত শ্বামীরূপে প্রহরীবেষ্টিত রাজপুরীর মধ্যে 
গুপ্ুভাবে যাতায়াত করিতে লাগিল। 

মিলনের আনন্দে দিন কতক আমরা দু'জনেই বিভোর হইয়া 
রহিলান। নামরান আমায় প্রকান্ঠভাবে বিবাহ করিবার জন্ত বড়ই 
একট! উৎসুক্য ও আগ্রহ দেখাইল। আমি তাভাকে পিতার নিকট 
আমাদের বিবাহ প্রস্তাব করিতে বলিলাম । 

কিন্ত এই সময়ে কোন জরুরি রাজকার্য্য উপলক্ষে, পিতা সহসা এক 
দূরবর্তাঁ রাজধানীতে চলিয়া যাওয়ায়, নামরান তাহার মনের দক্কর্ন কার্ষে 
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পরিণত করিতে পারিল না। তাহার পরও সে ছুই তিন দিন, হারেমের 
মধ্যে আমিল। কিন্তু তারপর সহসা যাওয়া আসা বন্ধ করিয়! দিল। 

আমি আমার এক বিশ্বাসী বাদীকে তাহার বাটিতে পাঠাইলাম । 
সে এই সহরের মধ্যে একজন সুপরিচিত ব্যক্তি। সুতরাং তাহার 
আবাসবাটির সন্ধান করিতে, বাঁদিকে বেশী কষ্ট করিতে হইল না। 

নামারণ পুনরায় আসিল | মান অভিমানের অভিনয়ের পর, সে 
আমার চরণধারণ করিয়া ক্ষম! প্রার্থনা করিল। বলিল,__“আমার এ 
অপরাধ স্বেচ্ছাকৃত নহে । আর কখনও তোমায় আমি এ ভাবে কষ্ট দিব 
না। আর কখনও তোমার নিকট এ সম্বন্ধে অপরাধী হইব না ।” 

এই ব্যাপারের পর, সে পরপর ছুই দিন আমিল। তারপর তাহার 
আর কোন সংবাদই নাই। তাহার এ ব্যবহারে আমার মনে একটা 
সন্দেহের ছাঁয়৷ দেখা দিল। মনে ভাবিলাম, এই সহরের সকল আমীর 
ওমরাহই আমার রূপের জ্যোতিতে মুগ্ধ । তাহাদের অনেকেই আমার 
হস্তপ্রার্থী হইয়া নিরাশ হইয়াছে। আর এই সামান্ত ব্যবসায়ী নামরান 
কিনা আমায় উপেক্ষা করিতেছে? তাহা! হইলে সে কি অপর কোন 
রমণীর প্রেমাসক্ত হইয়া, আমাকে ভূলিয়াছে। এই ঈর্াই আমার সর্বনাশ 
ঘটাইল। মনের বিষে, আমি দিবারাত্র ছট্ফট্‌ করিতে লাগিলাম। এই 
বিষের জাল! সহ করিতে না পারিয়া, একদিন রাত্রে, অন্ধকারে শরীর 
টাকিয়া, রাজপুরী হইতে বাহির হইলাম । 

রাজ প্রাসাঁদ হইতে নামরনের বাড়ী বেশী দূর নয়। সে সম্প্রতি এক 
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লালরঙ্গের দ্বিতল অট্রালিকা নিন্মীণ করিয়াছে । এই বাড়ীটিকে লোকে 
প্লাণকুঠী” বলিত। আমাদের প্রাসাদের উপরের ছাদে উঠিলে, এই 
লালকুঠী দেখা যায়। সুতরাং সেই" গভীর রজনীতে, নামরানের বাটার 
সন্ধান করা আমার পক্ষে বেণী কষ্টকর হইল ন|। 

এক কৃষ্ণবর্ণ বোরখায় আপাদমস্তক আবুত করিয়া, আমি বাটার 
বাহির হইলাম। কখনও এভাবে প্রাসাদের বাহিরে যাই নাই, এজন 
তয়ে বুক ছুরু ছুরু করিতে লাগিল। এই অবস্থায়, আমি নামরানের বাটার 
দ্বারে গিয়া করাঘাত করিলাম । 

এক বৃদ্ধা বাদি আসিয়া প্রবেশদ্বার খুলিয়া দিল। আমি শুনিলাম, 
উপরের এক কক্ষ হইতে মধুর সঙ্গীতধবনি উঠিয়াছে। তৎসঙ্গে রমণীকগে 
উচ্চ হাস্ত কল্লোল আমার ক্রুতিগোচর হইল। আর ততৎপরক্ষণেই 
নামেরাণের উল্লানময় চীৎকারধ্বনি আমার কাণে পশিল। আমি ঈধায় 
জ্বলিয়৷ উঠিলাঘ । বে নরাধম কুকুরকে প্রশ্যয় দিয়া, আমি বুকের ভিতর 
টানিয়! লইয়া ছিলাম, তাহার এই ব্যবহার? এই দ্বণিত বিশ্বাসঘাতকতা ! 
আমার প্রাসাদ দ্বারে উপস্থিত হইলে, যাহাকে আমার প্রহরীদের নিকট 
মাথা নোয়াইতে হইত, তার দ্বারপ্রান্তে নগরের শাসনকর্তার কন্তা এবং 
রাজবংশীয় হইয়াও আমি কিনা আজ অভিসা'রিকা বেশে উপস্থিত । 

বাদীকে বলিলাম “তোমার মনিব নামেরান এখন কোথায় ?” বাদী 
বুবিতে পারিল না--যে আমার এই প্রশ্নের মধ্যে অনেক গৃহ ব্যাপার 
আছে। সে সরল ভাবে বলিল--“আমার মনিব এখন তাহার, 
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কাফ্রী প্রণয়িনীকে লইয়! আমোদআহলাদ করিতেছেন। বলুন--আপনি 
কি চান বিবি?” 

আমি বলিলাম-_পতাহার সহিত আমি একবার দেখা! করিতে চাই। 
এই কথ! বলিয়া, আমি উপরের সিঁড়িতে উঠিতে গেলাম। বাঁদী আমায় 
বাধা দিতে আসিল। আমি তাহাকে সজোরে ধাক দিবামাত্র, সে দূরে 
ঠিকৃরিয়া পড়িল। ক্রোধ জর্জরিত হৃদয়ে, আমি উপরে উঠিয়া গেলাম । . 

উপরে উঠিয়া, সন্থুখবর্তী এক কক্ষ মধ্যে যে দৃশ্য দেখিলাম, তাহাতে 
অভিমান ও উপেক্ষাসঞ্জাীত ক্রোধে উন্মত্ত হইয়। আমি দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞান শৃন্ঠ 
হইলাম। এই সময়ে সাহজাদীর দর্পটা, পুর্ণতৈজে আমার জালাসংক্ষুব 
জদয়মধ্যে শক্তিসঞ্চয় করিল। দেখিলাম, নামরান এক কুষ্ণকায়! যুবতীকে 
তাহার পার্খে বসাইয়া, আগ্রহভরে সানন্দচিত্তে তাহার সহিত প্রেমালাপ 
করিতেছে । 

আমি কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া, নামরানকে সজোরে পদাঘাত করিয়! 
বলিলাম--“তবে রে শয়তান ! দ্ৃণ্য কুকুর! আমার সহিত তোর এই 
ব্যবহার ?” 

নামরান__সহসা আমাকে সেই ক্ষেত্রে রণরঙ্গিনী মূর্তিতে আবিভূতি! 
হইতে দেখিয়! যেন দিশাহারা হইয়! পড়িল। সে যে কি বলিবে, কি 
করিবে, তাহা স্থির করিতে পারিল না। সেই যুবতীও আমার কুদ্ধ 
অবস্থা দেখিয়া, তখনই সন্ত দ্বার দিয়া নীচে নাঁময়া গেল। হতভাগ্য 
ন'মরান নিরুপায় হইয়া, আমার পায়ে ধরিয়! মার্জনা চাহিল। নানারূপ 
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মিষ্টবাক্যে আমাকে সান্তন! করিল। আমি তাহার ছলনায়, ক্রোধ 
ভুলিয়া, পুনরার স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইলাম! 

তারপর সেই শয়তান, উৎকৃষ্ট 'সেরাজি আনিয়া! আমায় খাইতে দিল। 
তখন আমার রাগ পড়িয়া গিয়াছে, স্থুতরাং আমি তাহার সহিত আমোদ 
প্রমোদে মত্ত হইলাম । 

হায়! তাহার উপর এত সহজে বিশ্বাস স্থাপন করাটা, আমার একটা 
মহ! ভ্রম হইয়াছিল। এ ভ্রমের ফল অতি শোচনীয় । হতভাগ্য ক্রমাগতঃ 
মিষ্টকথায়, তোষামোদে আমায় প্রলোভিত করিয়া, উত্তেজক মদিরা 
পাঁন করাইল। মন্ততাজন্ত আমি অচেতন হইয়! পড়িলাম। তারপর সে 
বাহা করিয়াছিল, তাহ! তুমি স্বচক্ষে দেখিয়াছ। 

আমায় সেই অদ্ধচেতনাময় অবস্থায়, সে অস্ত্রাধাতে আমার সর্বদেহ 
ক্ষতবিক্ষত করিয়া জীবন্ত প্রোথিত করিয়াছিল-_আমাকে হত্যা করিয়া 
সে পদাঘাতের প্রতিশোধ লইয়াছিল। এ সব সাংঘাতিক ঘটনার পর আমি 
যদি আমার দিক হইতে একটা! প্রতিশোধ লই, তাহাহইলে সেটা কি 
অতি নিষ্টরের কাজ হয়--ভাই মনন্ুর ?” 

প্রায় মাসাধিক কাল এই সরাইখানায় থাকিয়া, জুলেখা যে ভীষণ 
কর্মন্থত্র জাল স্থষ্টি করিতেছিল, তাহার কার্য আজ শেষ হইয়াছে। 
তাহার অনুষ্ঠিত এই ভীষণ হত্যাকাণ্ডের সহায়তা করিয়াছি ভাবিয়া, আমি 
বড়ই অনুতপ্ু হইলাম । 

এ সব কথ! শুনিয়া আমি যে কি উত্তর দিব, তাহা ভাবিয়া ঠিক 
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করিতে পারিলাম না। এই নরঘাতিনী রাক্ষসীকে দেখিয়া তখন আমার 
সর্ব শরীরে একট অগ্নিজাল! উপস্থিত হইয়াছিল। ক্রোধে আমার বাক্য 
শ্যৃত্তি হইতেছিল ন!। 

জুলেখা তৎপরে বলিল--“যে মহাজনের কাছে তোমাকে প্রথমে 
টাক! আনিবার জন্ত পাঠাই, তিনি আমার পিতার কোষাধ্যক্ষ । তোমার 
যদি অর্থের প্রয়োজন হয়, তাহার নিকট হইতে তোমাকে প্রচুর, 
অর্থ আমি আনাইয়া দিতে পারি। তুমি আমার সহিত আজ রাত্রের 
মত প্রাসাদে চল ।” 

আমি বলিলাম-_“জুলেখা ! আমি উপলক্ষ্যবূপে তোমার জীবন রক্ষা 
করিয়াছি । তোমার স্নেহে ভুলিয়া, ভগ্নির মত তোমাকে যত্ব করিয়াছি, 
বিশ্বাম করিয়াছি । যখন যা আদেশ করিয়াছ_-তাহাও করিয়াছি। আগে 
যদি আমি তোমার মনের প্রকৃত উদ্দেশ্ত কোনরূপে বুঝিতে পারিতাম, 
তাহাহইলে আমি তোমাকে একটুও সাহাব্য করিতাম না । এই নরহত্যার 
সহায়তা করার ভীষণ কলঙ্ক, প্রকারান্তরে আমারই উপর পড়িতেছে। 
তোমার দহিত প্রাসাদে যাওয়া দুরে থাক্‌_-এই মুহুর্ত হইতে তোমার 
সহিত কোন সম্পর্কই আমি রাখিতে চাহি না।” 

এই কথা বলিয়া, সেই রাত্রেই আমি সেই সরাইখান| হইতে চলিয়! 
আসিলাম। জুলেখা, কি করিল বা কি করিবে, তাহা দেখিবার কোন 
বাসনাই হইল না। 

দুইচক্ষু যে দিকে লইয়া যাইতেছিল, সেই দিকেই চলিতেছিলাম। 
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প্রায় ঘণ্ট! ছুই এইভাবে আসিবার পর, আর একটা ক্ষুদ্র সহর দেখিতে 
পাইলাম । কিন্ত তাহার প্রবেশদ্বার বন্ধ । 

বড়ই শ্রান্ত ক্লাস্ত--আমি। আমার সৌভাগ্যক্রমে, নগরের প্রবেশ- 
পথের সম্মুখেই, এক সরাইখান| দেখিতে পাঁইলাম। সরাইটা প্রথম শ্রেণীর 
ন! হইলেও, আশ্রয়স্থানাভাবে অগতা? আমি তথায় আশ্রয় লইতে বাধ্য 
হইলাম। এই ক্ষুদ্র নগর প্রাচীরবেষ্টিত। রাত্রের প্রথম প্রহরের পরই 
তাহার সদর ফটকের চাবি বন্ধ হইয়া যায়। কাজেই সে রাত্রে নগর 
মধ্যে প্রবেশ করিবার আর কোন উপায়ই নাই। 

সেই ব্াত্রিটা কষ্টেশ্রেষ্ঠে সেই সরাই থানায় যাপন করিয়া, আমি পর 
দিন প্রভাতে যেমন নগর তোরণের বাহিরে আমিয়াছি--অমনি একজন 
লোক আমায় দেখিয়া থমকিয়! দাড়াইল। সে এক দৃষ্টে আমার মুখের 
দিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিল-_“এই সেই শয়তান! যে আমার প্রকে 
কাল উহার বাটাতে নিমন্ত্রণ করিয়া লইক্স গিয়া, হত্যা করিয়াছে ।” 

কথাটা শুনিয়া আমার মাথা ঘুরিয়া উঠিল। লোকটার পিছনে যে 
তিন চারিজন প্রহরী ছন্মবেশে আসিতেছিল, তাহ! আমি জানিতাম 
ন1। বলা বাহুল্য, তখনই তাহার! অগ্রসর হইয়া আমার .বন্দী করিয়! 
কোতোয়ালিতে লইয়! গেল ।- 

পিরিয়া জনপদের আইন ছিল, দেশাধিপতি নিজে হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে 
সমন্ত মামলার বিচার নিষ্পত্তি করিতেন। কাঁজেই ফৌজদারীর লোক 
আমায় রাজধানীতে চালান দিল। প্রথম দিন কারাগারেই কাটিল। 

১৪০ 


সফল-স্বপ্ন 


পরদিন আমি সুলতানের নিকট বন্দীভাবে আনীত হইলাম। এই 
ন্ুলতানই জুলেখার পিতা৷ | মনে ভাবিলীম, জুলেখা নিশ্চয়ই এতক্ষণে রাজ- 
প্রাসাদে আসিয়! পৌছিয়াছে। বোধ হয় সে জানিতে পারে নাই, আজ 
তাহারই জন্ত আমার এই ছুর্দীশা আমি হত্যাপরাধে মরিতে বসিয়াছি। 

প্রহরীরা এই খুনের অপরাধ স্বীকার করাইবার জন্ঠ, আমায় নিদারুণ 
ভাবে কশাঘাত করিতে লাগিল। আমার অঙ্গ ফাটিয়! শোণিত স্রোভ 
বাহির হইল। আমি যন্ত্রণায় অধীর হইলাম, তবু ভুলেখার নাম পরাস্ত 
করিলাম ন1। 

স্থলতানের তবিয়ৎ ভাল নয়, এজন্ত তিনি একটা নির্জন কক্ষে বিচার 
করিতে বসিন্নাছেন। সে কক্ষে সহরের প্রধান কোতোয়াল, বাজনন্ত্রী 
হন দুই শরীররক্ষী, আর আমি উপস্থিত। 

সুলতান, আমার মুখের দিকে চাহিয়া বহুক্ষণ পধ্যন্ত কি ভাবিয়া 
বলিলেন--“যুবক ! তোমার কৃতাপরাধ স্বীকার কর। তোমার বিষ 
মুথ দেখিয়া আমার অত্যন্ত দয়া উপস্থিত হইয়াছে । কেন, এবং কি 
কারণে আমার রাজ্যের একজন ধনী ব্যবসায়ীকে তুমি এরূপ নিদ্বয়ভাবে 
হত্যা করিলে তাহার কারণ জানিতে আমি বড়ই উৎস্থক |” 

আমি যুক্তকরে বলিলাম--“জনাব! জীহাপনা ! আম খোদার 
নাম লইয়া! বলিতেছি, এ হত্যাকাণ্ড আমার দ্বারা হয় নাই। বাহার 
দ্বারা হইয়াছে, কোন মতেই তাহার নাম আমি প্রকাশ করিব না। 
প্রকান্ত সভাস্থলে তাহা প্রকাশ করিবারও কোন উপায় নাই । সুলতানের 
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বিচারে আমি যদি দণ্ডাহ হই--তাহাহইলে যে কোন কঠোর দণ্ড ব্যবস্থা 
জীহাপনা করিতে পারেন। ঘটনাচক্রের দাঁদরূপে, নির্দোষী হইয়াও 
আমি তাহ! অল্লান মুখে সহ করিব। নানা কারণে জীবনের প্রতি 
আমি বীতরাগ হইয়াছি। আত্মহত্যাও করিতে পারিব না কেননা-_ 
আত্মনাশ মহাপাপ । স্থতরাং রাজদগ্ডের ফলে, যর্দি আমার এ ছুঃখময় 
জীবনের, এই ভারি বোঝাটা নামাইতে পারি, তাহা হইলে বিশেষ 
সুখী হইব।» 

তাহার মন্ত্রী ও সহর কোতয়ালের সহিত কিয়তক্ষণ পরামর্শ করিয়া 
স্থলতান বলিলেন-__প্যুবক ! সমস্ত প্রমাণ তোমার বিরুদ্ধে দাড়াইতেছে। 
তুমিই এই নামরানকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গিয়াছিলে। তোমার কক্ষের 
পার্খেই ইহার রুধিরাক্ত মৃতদেহ পড়িয়া ছিল। এসব প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পাইয়া, আমি তোমায় কোন মতেই মার্জনা করিতে পারি না। এ 
রাজ্যের নিয়ম_-“জীবনের পরিবর্তে জীবন।” কাল প্রভাতে তোমায় 
মুত্তিকায় প্রোথিত করিয়া হত্যা করা করা হইবে।” 

এই ভীষণ দণ্ডকথা শুনিয়া, আমি মর্মে মন্মে শিহরিয়া! উঠিলাম | 
তখনও আমি সেই করুণাময় -খোদার উপর বিশ্বাস হারাই নাই । মনে 
মনে ভাবিলাম, লতিফার শোচনীয় মৃত্যু স্থৃতি আমার মনে দিবারাত্র জলন্ত 
চিতার মত জলিতেছে। এরূপ স্থলে জীবন আমার পক্ষে ঘোর বিড়ম্বনা- 
ময়, ছুঃংখময়। মরিলেই যখন আমি সকল জালা হইতে উদ্ধার পাইব, 
তখন মৃত্যুই আমার শ্রেয়ঃ। 
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এই সময়ে আর এক অদ্ভূত ব্যাপার উপস্থিত! সহস! এক অবগুষ্ঠন- 
বতী রমণী, সেই সভাস্থলে আসিয়া তাহার অবগুঞন মোচন করিয়া বলিল 
“পিতঃ ! রাজোশ্বর! বিনাদোষে এক নিরপরাধী যুবকের প্রাণদণ্ড 
করিয়া আপনার রাজদও কলঙ্কিত করিবেন না। এ যুবক এই হত্যা- 
কাণ্ডের জন্ত একটুও দায়ী নহে। আপনার স্নেহময়ী কন্ঠাই এই শয়তান . 
নামরানকে স্বহস্তে হত্যা করিয়াছে। এই সেই রধিরাক্ত শাণিত ছুরিকা, 
যাহাতে এখনও নামরানের শোণিত চিহ্ন লাগিয়া রহিয়াছে ।” 

আমি দেখিলাম, আমার জীবন রক্ষার জন্য জুলেখ! সে ক্ষেত্রে স্বর্গের 
দূতীরূপে উপৃস্থিত হইয়াছে । মনে মনে আমি খোদাকে অসংখ্য ধন্যবাদ 
দিলাম, ও ঘটন! স্রোত কোথায় গিয়া দাড়ায়, তাহা! দেখিবার জন্য উৎসুক 
চিত্তে, কম্পিত হৃদয়ে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । 

জুলেখা বলিল-_-“জীহাপনা ! যদ্দি আপনি এই হত্যারহস্ত সম্বন্ধে 
সমস্ত কথ! শুনিতে চান্‌, তাহ! হইলে আমার সহিত কক্ষান্ততরে চলুন ।” 

সভাস্থ জনবর্গ এই ব্যাপার দেখিয়া, বড়ই বিশম্মিত হইয়া পরস্পরের 
মুখ চাওয়াচায়ি করিতে লাগিলেন। ম্থলতান তাহার কন্তাকে লহয়৷ 
কক্ষাস্তরে চলিয়া গেলেন। 

প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরে সুলতান, সভাগৃহে প্রবেশ করিয়া বলিলেন-__ 
*খোদাকে ধন্যবাদ! যে তোমার মত নির্দোধীর জীবন, অকারণে নষ্ট 
হইল না। যুবক! তুমি আমার অপরাধ মার্জনা কর। তুমি যদ্দি 
আমার কর্মচারিদের নিকট সকল কথা খুলিয়া* বলিতে তাহা! হইলে 
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বোধ হয় ঘটনা শোত এতদূরে পৌছিত না । আমি তোমার মুক্তির 
আজ্ঞা দিতেছি । আর আমার কন্তার অনুরোধে, তোমাকে এ রাজ্যের 
এক উচ্চ রাজপদে নিযুক্ত করিলাম। সে তোমাকে ভ্রাভসন্বোধন 
করিয়াছে। তুমি এখন হইতে আমার পুত্রস্থানীয় হইলে। 

আমি করজোড়ে বিনীতভাবে বলিলাম--“সুলতান। ভাহাপনা। 
আপনার এই অধাচিত করুণার জন্ট, আমি আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ 
দিতেছি । কিন্তু নান! ঘটনায়, আমি এই রাজানুগ্রহ গ্রহণ করিতে 
আমি ইচ্ছুক নহি। এজন্য আমাকে মার্জনা করিবেন।” 

আমার অনিচ্ছ৷ দেখিয়া সুলতান বিমর্ষচিত্তে বলিলেন--“ঘুবক ! 
তাহা হইলেও আজ তুমি আমার আতিথ্য স্বীকার কর। কাল যেখানে 
ইচ্ছ। তোমার, সেইথানে চলিয়া যাইও । 

অগত্যা আমি বাধ্য হইয়া সেই দিন রাজ প্রাসাদে রহিলাম। জুলেখা 
আমার পরিচর্য্যাব্র ভার লইল। সে আমায় সুলতানের অধীনে চাকরি 
গ্রভণের জন্য নাঁনাপ্রকারে বুঝাইল। কিন্তু কিছুতেই আমি ভাঙার পিতার 
অধীনে চাকরি করিতে সম্মত হইলাম না । 

বিদায় কালে জুলেখা, জমায় একটা স্বর্ণমুদ্রা ও রত্রপূর্ণ থলিয়া দিয়া 
বলিল--“ভগ্রির স্লেহোপহার বিবেচনা করিয়া, এটি তোমার কাছে রাখিও। 
ভোমার জীবন লক্ষ্যহীন ! বিদেশে, অপরিচিত স্থানে প্রয়োজন সময়ে 
এই অর্থ তোমার যথেষ্ট সহায়তা করিবে।” জুলেখার বিশেষ অনুরোধে, 
আমি তাহার এ ন্নেভের উপহার প্রত্যাখান করিতে পারিলাম না। 
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সুলতান ও জুলেখার নিকট হুইতে সেই দিনই বিদায় লইয়া আমি 
পিরিয় রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করিলাম। 


(5৫) 


সমস্ত দিন অক্লান্তভাবে পথ চলিয়া, রাত্রে এক অপূর্বপরিচিত 
সরাইখানার আশ্রয় লইলাম। সেই সরাইখানায় অমেকগুলি কায়রো- 
যাত্রী ব্যবসায়ী সমবেত হইয়াছিল। 

তাহাদের সঙ্গলাভে, আবার আমার মন কায়রোর দিকে ঝুঁকিল। 
সেখানে গেলে আমার জীবন বিপন্ন হইবে, আবার হয় তো আমি মিশরা- 
ধিপের প্রহরীদের হাতে পড়িব, লাঞ্চনারও শেষ থাকিবে না। কিন্ত 
তবুও আমার প্রাণ কি যেন একট! অব্যক্ত কারণে, কায়রোর দিকে বড়ই 
ঝুঁকিয়া পড়িল। 

স্বর্গের সুষম! সেই সুন্দরী লভিফা! সেকি মরিয়াছে? অত সুন্দর 
যে-_মৃত্যু কি তাহাকে গ্রাস করিতে পারে? আশ! আমার কাণে কাণে 
বলিল-- “যদি দৈবপ্রেরিত অদ্ভুত উপায়ে, খোদার কৃপায় তুমি বাঁচিতে 
পার, তাহা হুইলে লতিফ! কি বাচিতে পারে না? যাও তুমি--আবার 
সেই কায়রোতে। সেখানে গেলে, নিশ্চয়ই তুমি লতিফাকে দেখিতে 
পাইবে।” 

একদিনের জন্যও আমি সেই ভীষণ ঘটনাময় রজনীর কথা! ভুলিতে 
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পারি নাই। তৎপরে সর্ধনাশিনী জুলেখার এই শোচনীয় ব্যাপারে আমার 
চিস্তাসত্রোত দিনকয়েকের জন্য অন্যদ্দিকে ধাবিত হইলেও, প্রতি রজনীতেই 
প্রাণময়ী মুত্তি লইয়! লতিফা আমার শ্রধ্যাপার্থে আসিয়। ফাড়াইত। 

যথাসময়ে আমি কায়রোর নিকটবর্তী এক গগগ্রামে উপস্থিত হইলাম। 
এ গ্রামে কেবল নীচশ্রেনী জালজীবির বাস। 

দেখিলাম--নীলনদের তীরে একস্থানে কতকগুলি ধীবর সমবেত 
হইয়া কি একটী গোলমাল উপস্থিত করিয়াছে । আমি ধীরে ধীরে 
তাহাদের সমীপবর্তী হইলাম । 

ঘটনাটা এই, একজন জালজীবি-নর্দীতে জাল ফেলিয়া, একটা কাঠের 
ক্র সিন্দুক পাইয়াছে। আর তাহা লইয়াই একট! মহা! গণ্ডগোল 
উপস্থিত হইয়াছে। 

তাহাদের মধ্যে একজন, ধাহাকে সেই দলের প্রধান বলিয়া বোধ হইল 
সে বলিল-_“কাঁজ নেই ওই সিন্ধুক নিয়ে, এখনি জলে ফেলে দে। 
সেবারে সেই চামড়ার থলিটা তুলে ষে কি লাঞ্ুন! হয়েছিল, তা তোদের 
মনে আছে ত।” 

যে লোকটা! সিন্দুক" তুলিয়া ছিল-_সে বলিল--”মুরুবিব যা বলেছে, 
তাই ঠিকৃ। দে জলে ফেলে দে-_এ সিন্দুক!” | 

এইরূপ কথাবার্ভার পর, সেই সিন্দুকটা তাহারা নীলনদের গভীর জলে 
ফেলিয় দিয়া সেস্থান হইতে প্রস্থান করিল। আমি যে তাহাদের পিছনে 
দাড়াইয়। সব কথা গুনিন্নাছি-_সেটা তাহার ল্য করে নাই। 
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সেই দলের পূর্ববকথিত মুকুবিব_-আমায় তাহার সম্মুখবর্তী হইতে 
দেখিয়া যেন একটু ভয় পাইল। সে সন্দিগ্বস্বরে বলিল__-“কে আপনি 
সাহেব! কি চান আপনি?” 

আমি বলিলাম--“দোস্ত! আমি একজন বিদেশী মুসাফের। তোমায় 
কেবল একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই। আর তাহার সছৃত্বর পাইলে 
তোমাকে প্রচুর পুরফার দিতেও রাজি আছি। 

এই কথা বলিয়! তাহাকে আমি একটু অন্তরালে লইয়া গেলাম। 
একটা ম্বরণমুদ্র! তাহার হাতে দিয়! বলিলাম__”“একটু আগে ভুমি বলিয়াছ 
যে একটা চ্মনির্িত থলিয়া জল হইতে তুলিয়া, তোমর! একদিন মহা'- 
বিভ্রাটে পড়িয়াছিলে। সে থলিয়ায় ছিলই বা কি? আর সে কত 
দিনের কথা ।” 

সেই ধীবর রাজ বলিল-_-“মহাশয়! সে আজ দুই তিন মাসের 
কথা। আমি নিজেই সে দিন জাল ফেলি। একটা উট্রচর্শের সুবৃহৎ 
থলিয়া আমার জালে পড়ে । থলিয়! তীরে আনিয়া, তাহার মুখ খুলিবা- 
মাত্রই দেখিতে পাই--যে তাহার মধ্যে এক পরমান্ুন্দরী রমণীর চেতন!- 
বিহীন দেহ।” 

আমি সোতম্ুকে, বি্বয়বিকম্পিত শ্বরে বলিলাম “বল কি? তাহার 
পরিধেয় বস্ত্র কিরূপ ছিল বল দেখি ?” 

'মুরুবিব বলিল-_“তাহার পরিধানে ছিল এক নীলবর্ণের স্বর্ণ খচিত 
শাটী। আর হাতে তিন আংটী ছিল» 
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আমি। তারপর? . 

মুরুবিবি। তারপর আমর! তাহার দেহ পরীক্ষায় বুঝিলাম, তখন ও 
সে জীবিত আছে। অনেক চেষ্ট)/ চরিত্র করিয়া, আমরা তাহার 
চেতনা সম্পাদন করাইলাম। সে আমাদের কাছে কন্তার মতই 
বহিয়! গেল। 

আমি। তাহা হইলে নিশ্চয়ই সেই যুবতী এখনও তোমাদের কাছে 
আছে? কেমন কি না?” 

মুকবিব। না! একদিন সে আমাদের সহিত নদদীতীরে বেড়াইতে 
গিয়াছিল। কায়রোর শাসনকর্তা, মনশুর জঙ্গ সেই সময়ে নদীপার হইতে 
ছিলেন। তীরে উত্তীর্ণ হইয়াই তিনি সেই যুবতীকে দেখিয়! চমকিত ভাবে 
আমাদের নিকটে আসিলেন। আমাদের মুখে সমস্ত কথ! শুনিয়া তিনি 
বলিলেন--“এই ব্রমণী সুলতানের নিকট গুরুতর অপরাধে অপরাধিনী। 
তাহার আদেশেই থলির মধ্যে আবদ্ধ করিয়! উহাকে নদের জলে ভাসাইয়া 
দেওয়া হয়। তোমরা ইহার জীবন রক্ষ! করিয়া, রাজদ্বারে অপরাধী 
ঝ্টয়াছ। আমি তোমাদের সকলকেই গ্রেপ্তার করিব” 

আমরা অনেক অনুনয় বিনয় ও কান্নাকাটি করিয়া, তাহার নিকট 
মান্না চাহিলাম। তিনি আমাকে অভর প্রদান করিয়া! বলিলেন__ 
“কোন ভয় নাই তোমার । আমার সঙ্গে তুমি রাজদরবারে চল। 
তোমাকে কেবল মুত্র এই সাক্ষ্য দিতে হুইবে--ষে এই যুবতীকে তুমি 
নদীগর্ড হইতে উদ্ধার করিয়াছ।” 
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আমি সেই মুরুবিবর হাতে ধরিয়া বলিলাম--€সেই বমণীত্রনী এটি 
তোমর! জানিবার কোন সুযোগ পাইয়াছিলে কি ?” 

মুরুবিব। হী! খুবই পাইয়াছিলাম। সে আমাকে পিতৃসন্বোধন 
করিয়াছিল। সে বলিয়াছিল যে তাহার নাম--পলতিফা।” 

আমি উন্মাদের মত চীৎকার করিয়া বলিয়া! বলিলাম--পইয়ে মেহের 
বান আল্লা! এসব কি শুনি?” . 

আমার এই উন্মাদবৎ অবস্থা দেখিয়া, সেই মুরুবিব আলি খা বলিল-_ 
“জনাব! একথা শুনিয়া আপনি এত কাতর হইলেন কেন ?” 

আমি বুঝিলাম--এ ভাবে অধৈর্য হইয়া, আত্মপ্রকাশ করিয়া 
আমি বড়ই অন্তয়ি কাজ করিয়াছি। এজন্য তখনই আত্মসন্বরণ করিয়া 
বলিলাম-_“তারপর রাঁজসভায় গিয়া কি দেখিলে! সেখানে কি হইল ?” 

আলি খাঁঁ-ণ“বলিল--তারপর যা৷ হইবার তাহাই হইল সাহেব! 
সুলতান, সেই রমণীকে দেখিয়া ক্রোধে জলিয়৷ উঠিলেন। তখনই তাহার 
প্রাণদণ্ডের আদেশ করিলেন। হুকুম হইল--সেইদিন রাত্রে তাহাকে 
নিষ্ঠুর ভাবে ভূপ্রোথিত করিয়া হত্যা করা হইবে। আর আমি 
এই সাক্ষ্য দানের জন্য ও তাহার দেহ উদ্ধার করার জন্ত একটা অনুরীয় 
পুরফার পাইলাম। বল! বাহুল্য, সেই রমণীর অঙ্গুলি হইতেই--এই 
অনুরীয়কটি আমাকে দিবার জন্ সুলতান আদেশ করিয়াছিলেন । 

আলিখ্খার কথায় তখন আমার প্রাণে দাবানল জবলিতেছিল। সর্ব্ব- 
'শরীর যেন বিদ্যুতের আগুণে পুড়িয়া ছাই হইতেছিল। কিন্ত তখনও 
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শ্রত/য" হইন্তেছিত্ না. যে এই আলি খাঁর বণিতকাহিনী সত্য ও সম্ভব 
হইতে পারে কিনা? 

আমি আলিকে বলিলাম-_-“সেই বহ্ুমূল্য 'অঙ্গুরীয় এখনও তোমার 
কাছে আছে কি? 

আলি খা বলিল_-“আছে বৈ কি? দামী অন্গুরী বলিয়া এটা এ 
'পধ্যন্ত বিক্রয় করিতে আমাদের সাহস হয় নাই ?” 

আমি। আমায় সে আংটিটি একবার দেখাইতে পার? 

আলি খাঁ। খুব পারি। আপনি আমার সঙ্গে আমার বাড়ীতে 
আন্ুন। 

আমার আকন্মিক ভাব পরিবর্তন ও উত্তেজনাময় কথাগুলি শুনিয়া 
আপি খাঁ, একটু থতমথ থাইয়! গিয়াছিল। সে আমাকে তাহার বাটীতে 
লইয়া আসিল। কিয়ৎক্ষণ প্তর সেই অন্ুরীয় বাহির করিয়৷ আনিয়া 
আমাকে দেখাইল। 

আমি দেখিলাম, সেই অন্তুরীয়কটা আমার নামাহ্কিত অঙ্গুরী। সেই 
ভীষণ রজনীতে মিলনের পবিত্র স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপে, আমিই তাহা! লতিফার 
অন্ুলীতে পরাইয় দিয়াছিলাম। লতিফার নিজের নামান্কিত অস্তবরী 
তথনশু আমার হাতে। 

আমি আলিরখাকে বলিলাম,-_-“ভাই ! কত টাকা হইলে তুমি এ 
আংটা আমায় বিক্রয় করিতে পার ?” 

আলি খা বলিল,_-“ইহা যখন আমাদের কোন প্রয়োজনে শ[গিবে 
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না, বা আমরা মনিকারের কাছেও বিক্রয় করিতে সাহস কুকির শা, তথ. 
আপনিই না হয় এ আংটিটি কিনিয়া লউন।” 

আমি তখনই আমার থলিয়া হইতে 'পঞ্চাশটা স্বর্ণমুদ্রা বাহির করিয়া 
আলিরখখার হাতে দিলাম । সে ইহাতে বড়ই খুসী হইল। আর তখনই 
সেই অঙ্ধুরীয় আমার হাতে পরাইয়! দিল। 

আমি অশ্রুপুর্ণ নেত্রে, অতি প্রিয়, অতি সুন্দর, অতি পবিত্র জিনিসের 
মত, লতিফার সেই অন্ধুরীয়কটী বহুবার চুম্বনাস্কিত করিয়া, প্রাণে 
একটা মহাতৃপ্ডি, মহাশান্তি পাইলাম । 

তৎপরে আমি আলিকে বলিলাম, “যদি আমাকে পরপারে লইয়া 
যাইবার জন্ত, একথানি নৌকা ঠিক করিয়া দাও, তাহা হইলে আমি 
বিশেষ উপকৃত হই |» 

আলি বলিল,__“আমাঁর নিজেরই নৌকা আছে। আমি সেই 
নোকায় করিয়া আপনাকে পার করিয়া দ্িতেছি। আমার সঙ্গে 
আনুন |” ' , 

আমি তাহার পশ্চাত্বন্তী হইলাম। কিছু দুর গিয়া আমরা নৌকায় 
উঠিলাম। আ্োতের সহিত এক ঘণ্টা যুদ্ধ করিয়া, আমরা পরপারে 
অর্থাৎ কায়রো! সরে পৌছিলাম। 
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(১৬) 


আলি তাহার নৌক! লইয়া চলিয়া! গেল। আমি দৈকততভূমি ত্যাগ 
করিয়া সহরের বাহিরের পথ আশ্রয় করিলাম। আমার চক্ষুদ্বয় যে দিকে 
আমায় লইয়! যাইতেছিল আমি সেই দিকেই চলিলাম । 

প্রাসাদসষীপে পৌছিয়! দেখিলাম, অদূরে সেই প্রস্তর প্রাচীরের উপর 
সেই বাতায়ন। সেই রাজপ্রাসাদ, সেই কক্ষ । সবই আছে-_সে নাই। 
দেহ আছে-_প্রাণ নাই। সঙ্গীতের প্রতিধধনি আছে, কিন্ত যাহার সুর 
হইতে এই প্রতিধ্বনি স্থষ্টি হইয়াছিল-_সে নাই। একটামাত্র মন্রতেদী 
নিশ্বাসে আমার প্রাণের জাল! ফুটিয়া! রাহির হইল। জানি না সেই নিশ্বাস 
সেই অভিশপ্ত বাতাঁয়নতলে পৌছিয়! ছিল কি ন!? 

সুলতানের রাজপ্রাসাদ বজাঘাতে চূর্ণ হউক । প্রচণ্ড প্রলয়ের ঝটিকা! 
তাহার সমুন্নত মিনীরগুলিকে ধূলিসাঁ করিয়! দিকৃ কি ক্ষতি তাহাতে 
আমার ! এ নিষ্ঠুর দুনিয়ার সহিত আমার সব সম্পর্ক লোপ হইয়াছে। 

মনে ভাবিলাম যাই কোথায়? লতিফার শেষ পরিণাম সম্বন্ধে এই 
আলি আমাকে যাহা বলিয়াছিল, তাহার উপর আমি পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন 
কাঁরতে পারি নাই। মনে. ভাঁবিলাম, এ সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিস 
এই শোচনীয় বাাপারের শেষ পর্য্স্ত আমায় জানিতে হইবে। 

একটা সুবিধা এই দেখিতে পাইতেছি, যে এই সহরের মধ্যে একটু 
ছন্সবেশে থাকিলে, কেহ আমার চিনিতে পারিবে না। আমাদের এ 
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অপরাধের বিচারদণও্ গভীর নিশীথেই হইয়াছিল" রার্জীস্তঃগুরেরএ সব 
ব্যাপার, আর কাহারও দৃষ্টিগোচর বাঁ শ্রুতিগোচর হওয়া অসম্ভব । 

আমি আমার পূর্ব পরিচিত সেই সরাইখানায় আশ্রয় লইতে সাহসী 
না হইয়া, আর একটা নৃতন সরাই খুঁজিয়া লইলাম। 

এই সরাইটী প্রাসাদের খুব কাছে । আমার কক্ষের বাতায়ন 
খুলিলে লতিফার কক্ষের সেই শোচনীয় স্বৃতিমাথানো বাতায়নটী দেখ। 
যায়। আর উন্মাদের মত উদাস দৃষ্টিতে সেই বাতায়নের দিকে একদুষ্টে 
চাহিয়া থাকিলেও, যেন একট! শাস্তি আসে। 

জুলেখার প্রদত্ত এক শত স্বর্ণ মুদ্রার মধ্যে, তখনও আমার কাছে 
পঞ্চাশটা মুদ্রা ও রত্বাদি ছিল। আমি তাহার সহায়তায় যথাসাধ্য আস্ত 
গোপন করিয়। কায়রোতে দিন কাটাইতে লাগিলাম। 

মধ্যান্তে, সায়াহ্নে, খন কক্ষ মধ্যে থাকি, এক একবার সতৃষ্ঃ নয়, 
লতিফার কক্ষের সেই বাতায়নের দিকে দৃষ্টিপাত করি। তাহাতে সখ 
দুঃখের স্মৃতি বিজড়িত কত কথাই আমার মনে জাগিয়া উঠে। 

সেই কক্ষ রাত্রে শত শত বর্তিকাঁর আলোকে কোন কোন দিন 
উজ্জল হইয়া উঠিত। তাহাতেও আমার মনে হইত সেই কৃক্ষ যেন 
ঘোরান্ধকারাচ্ছন্ন ! হায়! যাহার জন্ত মে কক্ষের জ্যোতিং_সে ত 
সেখানে নাই। 

মন্দ্রতেদী দীর্ঘনিশ্বাসে আমার মর্মগ্রন্থি ছিড়িয়া বায়। চোখের 
সম্মুখে, সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মা ঘুরিয়া উঠে। আমি ব্যাকুল ভাবে, জালাময় 
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শ্রীনো ছটফট করিতে করিতে দেই কক্ষ মধ্যে পদচারণা করি। 
লতিফার অধিকৃত সেই কক্ষের দিকে চাহিয়া থাকিলে, মর্মচ্ছেদী শোকে 
দরদর ধারায় আমার বুক ভাসিয়! যায়। অন্থিপঞ্জর, মেদমজ্জা, যেন 
প্রবল অগ্নি দাহে জলিতে থাকে । 

হান্ন। এমন করিয়1 কাদিলে, ভাবিলে, দীর্ঘশ্বাস ফেলিলে কি তাহাকে 
পাইব? সেই কুস্ুমকোমল দেহ যে চিরশীতল সমাধিগর্ভে নিহিত। 
স্থকোমল ছুপ্ধফেননিভ পর্য্যক্কে শুইলে, যাহার স্ুনিদ্রা হইত না, আজ যে 
সে চির কঠিন মৃত্তিকা শধ্যায় চির দিনতরে নিদ্রিত ! 

এই ভাবে ছুই তিন দ্দিন কাটিল। গৃহকক্ষ যেন আমার চক্ষে 
মরুভূমির মত হইয়া উঠিল। ছুঃখের ও মহা বিরহের স্থৃতি আমার মনে 
দিন রাতই দাবানল জালা সৃষ্টি করিতে লাগিল। কিন্তু রক্ত মাংসের 
শরীর । নিত্য এ জ্বালা ত সহা করিতে পারি না। পারে না। মানুষের 
সহিষ্তারও একটা সীমা! আছে তো। 

এই ভাবে প্রায় ছুই পক্ষকাল কাটিয়া গেল। সহরের নান! স্থানে 
উন্মাদের মত ঘুরিয়া বেড়াই। কখন কখনও বা পিরামিডের ধারে 
বেড়াইতে যাই । সেই জনশুন্ত পিরামিডের স্কুল পাষাণখণ্ডের উপরে বিয়া, 
আকুর্ল স্বরে, চারিদিকের বির্ট নিস্তন্ধতাকে কম্পিত করিয়া, উচ্চরবে 
কখনও কথনও চীৎকার করিয়া উঠি, “্লতিফা। লতিফা 1” আমার 
জীবনানন্দ দায়িনী দেবীরূপিণী লতিফা-_-্বর্গ ও মর্তের মধ্যে বদি কোন 
সম্বন্ধ থাকে ভাহা হইলে একবার আমায় দেখা দাও। এ নির্জনস্থানে 
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কেহই আমাদের মিলনে বাঁধা দিবেনা _ধ্যান ভঙ্গ করিবে না। “এস 
লতিফা! একবার তোমার স্বর্ণম্থবরভিমীথ! সমুজ্জল কাস্তি লইয়া আমার 
নেত্রসন্তুখে ! অত নিষুর হইও না।” 

সে আকুল চীৎকার দিগ-দিগন্তে বিলীন হইয়া যায়। কেউ শোনেন! 
কাহারও মন ম্পর্শ করে না। নীরব, নিশ্চল, কঠিন পাষাণ অতি নিষ্ঠুর 
ভাবে কেবল নীরস প্রতিধ্বনি ফিরাইয়! দেয়। 

পিরামিডের পার্খবন্তী এক নির্জন সমাধিক্ষেত্রের মধ্যে গিয়া, লতিফার 
কথা চিস্তা করায়, মনের ভার যেন অনেকট! কমিয়া যাইত। আমার 
প্রাণময়ী দেবী লতিফার নাম বহু বার উচ্চারণ করিয়া, আমি মনে যেন 
একটা অপার্থিব শাস্তি পাইতাম। 

মনে ভাবিতাম,__“মৃত্যাই ত এ জীবনের শেষ পরিণাম । আমর! 
সকলেই ত জানি এক দিন মরিতে হইবে। যে সমশের জঙ্গের 
প্ররোচনার, মিশরাধিপ আমাদের মৃত্যুর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহারাও 
ত এই মৃত্যুর অধীন। এই যে বিরাট পাধাণস্তপ বিশালদর্শন পিরামিড, 
বাহা সহত্রধিক বর্ষ কাল কোন ভাগ্যবানের বিত্তবানের মৃত্যুর স্মৃতি 
আজও বহুন করিতেছে, তাহাও ত মৃত্যুর স্মরণন্তত্ত! তবে কেন ভাবি, 
তবে কেন কীাদি? তবে কেন দীর্ঘ নিশ্বা ফেলি! মরিবার পর কি 
আর কোন জীবন নাই? সেখানে কি লতিফাকে পাইবার কোন 
সম্তাবনা নাই? 

এইরূপ চিস্তার প্রাণে একটা শান্তি পাই। কিন্তু সে শাস্তি অনধিকক্ষণ 
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সথাী। আমার প্রাণের আশ ত একটুও মেটে নাই, দর্শনের সুখ ত একটু 
তৃপ্তি লাভ করে নাই! এবিশাল বক্ষ ত তাহাকে দীর্ঘকাল আলিঙ্গন 
করিতে পায় নাই। এ শ্রুতিযুগল ত বহুকাল তাহার বীণা ঝঙ্কার শুনিতে 
পায় নাই। অতৃপ্ত আশা, বিরাট আকাঙ্খা! লইয়৷ আম পাজার আগুনের 
মত ধীরে ধীরে পুড়িতেছি। হায়! যে মৃত্যু আমার প্রাণাধিকাকে গ্রাস 
করিল, সে মৃত্যু আমার কিছুই করিতে পারিতেছে না কেন? আনি 
মব্রিম্পা আবার বাঁচিলাম, কিন্তু সে বাচিয়। আবার মরিল কেন? করুণামনর 
থোদা! তোমার একি অদ্ভুত ব্যবস্থা প্রভু ?” 

আবেগভরে দারুণ মর্শযাতনায় আমি চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিলাম,_-প্লতিফা! ! লতিফা ! আমি এই প্রেত-রাজ্যের অন্ধকারমক্ 
দ্বাবে বসিয়া, তোমায় ডাকিতেছি। একবার দেখা দাও! না দাও বলিয়া 
যাঁও--পরলোকে গেলে তোমায় পাঁইব কি ন।?” 

সহসা এই সময়ে আমি যেন পিছনে কাহারও পদশব পাইলাম । 
সেই বিরাট পাষাণস্তপের অন্ধকারময় নিশুতি অবস্থার মধ্যে, মানুষের 
পদশব্দ পাইয়া, একটু চমকিত হইয়! উঠিলাম। 

শুনিয়াছিলাম, এই সমস্ত নর-সমাধির গভীর গহ্বর মধ্যে, অতীত 
কালের ধন-সম্পত্তি প্রোধিত আছে। এজন্য এ সকল স্থানে তক্ষরের 
উপদ্রব বেশী। এই নীরব জনমমাগম শূন্য নিশীথে এ স্থানে যে গ্রেতের 
আগমন সম্ভাবনা নাই, তাই বা কে বলিতে পারে? 

আমার নিকট অর্থ নাই, যে তন্করে অপহরণ করিবে। কিন্ত 
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রাজদ্বারে ত অপরাধী আমি। মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত, দৈব উপায়ে জীবন 
প্রাপ্ত হতভাগ্য আমি । যদি কোন রাঙ্গপ্রহরী ছস্মবেশে আমার অনুসরণ 
করিয়া থাকে? যদ্দি আমায় আবার ধরিয়া ফেলে? তাভা হইলে কি 
হইবে? 

আমি সেস্থান ত্যাগ করিয়া! নীলনদপার্স্থ এক ক্ষুদ্র রাজপথে 
উপস্থিত হইলাম। সেখানেও এইবূপ পদশব্ব ! স্থির হইয়া দাড়াইয়! 
একবার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলাম । দেখিলাম__অদূরে ক্রষ্ণবর্ণ 
বোরখায় দেহ আবৃত করিয়া, কে যেন আমার দিকেই আসিতেছে । 


(১৭) 


আমি সভয়ে, সবিশ্ময়ে চীৎকার করিয়া বলিয়া! বলিলাম, “কে ভুমি? 
কেন তুমি আমার অনুদরণ করিতেছ ?” 

সেই মুক্তি আমার খুব কাছে আসিয়া বলিল-_“আলি মনন্থুর সাহেব ! 
আমার সঙ্গে এস ?” 

এ আমার নাম জানিল কিরূপে? আর এ কণস্বর যে রমণীর । 

আমি বিন্ময়াবিষ্ট চিন্তে বলিলাম “কে তুমি বিবি ?” 

সেই রমণী বলিল--্পরিচয় পরে দিব। লিকার নাম করিয়া 
তুমিই কি এইমাত্র বিলাপ করিতেছিলে ?” 

আমি। হই 
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রমণী। লতিফাকে দেখিতে চাও ত বিন! সন্কোচে নির্য়ে আমার 
অনুসরণ কর। | 

আমি। লতিফ] কি প্রাণে বাচিয়া আছে? 

রমণী । এখানে ফীড়াইয়া তোমার সকল কথার জবাব দিতে আমি 
প্রস্তুত নহি । জাননা কি তুমি, এই সব পিরামিড, মধ্যনিশীথে, স্ুল- 
তানের প্রহরী-বেষ্টিত থাকে । তাহার! তোমাকে এখাঁনে দেখিতে পাইলেই 
তস্করজ্ঞানে হত্যা করিবে । সুলতানের চির প্রচলিত আদেশ, রাত্তি 
প্রথম প্রহরের পর এখানে কাহার'ও আসিবাম্ব হুকুম নাই। 

মনে ভাবিলাম--এই স্ত্রীলোকের পশ্চাত্বর্তী হওয়ায় ভয় কিসের? 
লতিফা, আমার প্রেমপ্রতিমা লতিফা, এখনও কি জীবিতা আছে? এর 
সঙ্গে গেলে কি তাহাকে আমি দেখিতে পাইব? হোক সহমত বিপদ! 
যাক এ ছার জীবন! মুছিয়া যাক্‌ জগতের বুক হইতে আমার মত এক 
হতভাগ্যের অস্তিত্ব? অদুষ্টে যাহাই ঘটুক না কেন, আমি ইহার সঙ্গে 
যাইব ।” 

আমি কৃতজ্ঞতা পূর্ণ স্বরে বলিলাম--“কে তুমি হিতকাঁরিণি ! দেব- 
দুতীর মত আমায় আশা দিতে আসিয়াছ ?” 

সেই রমণী বলিল--প্সাহেব। আমি নিংস্বার্থ উপকারিনীরূপে এখানে 
আসি নাই। ঘটনাচক্রে এখানে আসিয়া পড়িয়াছি। অন্তকার্য্ের জন্য 
আমি এখানে আসিগ্লাছিলাম । সে কাজ সারিয়া, আমি এই পথেই চলিয়া 
বাইতেছিলাম। সহসা তোমার মুখে লতিফার নাম শুনিয়া আমি তোমার 
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সম্মুখীন হইয়াছি। আমি তোমাকে চিনি। ন| চিনিলে তোমার নাম 
ধরিয়া ডাকিতাম না। এখনি এই. ভয়ানক স্থান হইতে চলিয়৷ এস! 
আমি এক নিরাপদ স্থানে গিয়া তোমায় মকল কথা বলিব ।» 

আমি ইহার উপর আর কোন কথা বলিতে সাহস করিলাম না। 
নিঃশব্দ পদ-সঙ্শরে সেই অন্ধকারবেষ্টিতা রমণীর অনুবন্ী হইলাম। 

আমর! দুজনেই নির্বাক অবস্থায় পথ চলিতেছিলাম। সে অগ্রে,' 
আমি পশ্চাতে । সহসা আমি ঘৌন ভঙ্গ করিয়৷ বলিলাম, বিবি! 
আমি যে সরাইখানায় আছি, তাহ! খুব নিকটে । স্থানটী ও অতি নির্জন । 
নিজের বাড়ীর মত সকল সুবিধাই আমি সেখানে ভোগ করিয়া 
থাকি। যদি তোমার কোন আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে আমার 
বাটাতেই চল ।” 

সে আমার প্রস্তাবে অসম্মত হইল না। বিন! বাক্যব্যয়ে, আমার 
পশ্চাত্বন্ত্িনী হইল। 

নিজ্জন কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া, তাহাকে আমি এক স্থখাসনে 
বসাইলাম। বলিলাম--“বিবি! তোমার এ মেহেরবাণীর জন্য, আমার 
অসংখ্য ধন্যবাদ গ্রহণ কর। কিন্তু তুমি কে?” 

সে বলিল-_“আমি লতিফার এক বিশ্বস্ত বাদী। খালি তাই নয়, 
আমি তাহাকে কন্তার মত ন্েহ করিতাম। সেও আমাকে মায়ের মত 
দেখিত। তাহার নুখহ্ুঃখের সকল কথাই সে আমায় বলিত। সুলতান 
তাহাকে বিবাহ করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন ।, কিন্তু লতিফ মুখে প্রসন্ন 
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'ভাব দেখাইলেও, সুলতীনকে অন্তরের সহিত দ্বণা করিত। তারপর 
তোমার সহিত তাঁহার মিলন। এ মিলন ব্যাপারে, আমিই তার প্রধান 
সহায় ছিলাম। তারপর লতিফার শোচনীয় পরিণাম সম্বন্ধে যাহা কিছু 
ঘটিয়াছে, সবই তুমি জান” 

সাহেব! খোদা যাহাকে রক্ষা করেন, তাহাকে মারে কে? লতিফ 
খন নীল নদের সলিলে নিক্ষিপ্ত হয়, তখন খোদাই তাহাকে বুকে লইয়া 
তাভার জীবন ব্রক্ষা) করিয়াছিলেন । ধীবরেরা তাহাকে নদীগভ হইতে 
উদ্ধার করে। তারপর সে ঘটনাচক্রে আবার লমশের জঙ্গের হস্তগত 
হয়। কিন্তু এবার খোদ! তাহার উপর নারাজ হইলেন । এজন্ত সে 
মরিল !» 

আমি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলাম--প্তাহা হইলে লতিফা 
মব্রিয়াছে ?” 

বাদী বলিল--“হা--সাহেব সে মরিয়াছে! কিন্ত মরণের পর সে 
ধাচিয়াছে ।” 

আমি। কে তাহার মৃত্যু ঘটাইল? কেই বা তাহাকে বাচাইল ? 

বাদী । কায়রোর শাসনকর্তা এই সমশের জঙ্গ । পূর্েইত বলিয্লাছি 
সমশের জঙ্গ তাহাকে ধীবরের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া, নিজ গৃহে 
লুকাইয়া রাখেন। এই সমশের জঙ্গ কার়রোর শাসনকর্তা । সুলতানের 
নিয়েই স্টাহার ক্ষমতা । নুলতানের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ তিনি। সমশের 
জল্গ, লতিকার উদ্ধার বঃপার স্থলতানের কর্ণগোচর না করিয়। প্রচ্ছন্ন 
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ভাবে তাহাকে নিজের উদ্ভানবাটিতে লুকাইয়া৷ রাখেন। আপনি যে পিরা- 
মিডের চাতালে বসিয়াছিলেন__সে স্থান হইতে এই উদ্যান বাটা খুব 
নিকটে! 

বোধ হয় লতিফাঁর অনুরোধেই-__তিনি আমাকে তাহার উগ্ভান 
বাটাতে, বাদীর কাঁজ করিবার জন্ত ডাকিয়া পাঠান। লতিফার রক্ষার 
ভার আমাকে দিয়াই নিশ্চিন্ত হন। এই ভাবে একমাস কাটিয়া যায়। 

লতিফ, আপনাকেই তাহার স্বর্ধস্ব সমর্পণ করিয়া ভাল বাসিয়াছিল, 
সুতরাং সে সমশেরজঙ্গের এই আন্তগত্য ভাব দেখিয়! বড়ই শঙ্কিতা হইল। 

মমশের বহুদিন হইতেই লতিফার রূপ দেখিয়া মোহিত হইয়াছিলেন। 
£ন্য মহাপরাক্রান্ত সুলতানের প্রণয়িনী_এই লতিফা। সমশেরজঙ্গ 
কোন বিশেষ উদ্দেশ চালিত হইফ়্াই, লতিফাকে নীল নদে ভাসাইয়া 
দিবার জঙ্ত, স্থলতানকে পরামশ দেন। লতিফাকে নদগর্ভ হইতে 
উদ্ধার করিবার জন্, তিনি গোপনে লোক পাঠাইয়। ছিলেন। কিন্তু 
তাহারা লতিফাকে উদ্ধার করিতে পারে নাই। তৎপরে ভবিতবোর 
স্ভায়তায়, এক অভূতপূর্ব্ব উপায়ে, এই নিরাশচিত্ত সমশেরজঙ্গ লিকার 
সন্ধান পাঁন। স্থুলতানকে ন! জানাইয়! তিনি লতিফাঁকে নিজের আলয়ে 
আনিয়। রাখিয়াছিলেন, এজন্য তিনি মনে মনে বড়ই শঙ্কিত ছিলেন। 

ইহার পর একদিন সেরাজীর ঝৌকে, অধীরচিত্তে, লালসাপুর্ণ হৃদয়ে, 
সমশেরজঙ্গ লতিফার শয়নকক্ষে প্রবেশ করেন। তখন আমি সেই কক্ষে 
বসিয়। লতিফার সহিত গন্ন করিতেছিলাম। 

১৬ ্ ১৬১ 


সফল-স্বপ্ন 


নমশেরজক্ককে সেইভাবে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া, লত্তিফা 
বড়ই ভয় পাইল । ব্যাপারটা! কোথায় দাড়ায়, দেখিবার জন্য আদি 
প্রচ্ছন্নভাবে ছবারপ্রান্থে আলিয়া লুকাইলাম। 

মমশেরজঙ্গ লিকার পাশ্বস্থ এক সোফায় বসিয়া, সহান্তমুখে প্রঃ 
করিলেন_-“লতিফ! । কেমন আছ ?” 

লতিফ! বলিল--“জনাব যেমন রাখিয়াছেন।” 

সমশের। আর কতদিন বুথা আশ! পোষণ করিব? 

লতিফা। কিসের আশা জনাব? 

সমশের । আমি তোমায় চাই। 

লতিকা । জার আপনার প্রভু মিশরের স্বলতানও আমার চান । 

সমশের। রি জান__স্ুলতান এই মিশররাজ্যের কেহই নহেন 
আমিই সব্বেসক্! । আমি না থাকিলে এ বাজ্যশাসন করা, তার পঙ্গে 
অতি অসম্ভব ভইত। ধরিতে গেলে, আমিই প্রকৃতপক্ষে মিশরাপ্রিপ 
তোমার নৃত্ার রাত্রে, তাহার প্রমাণ পাইয়াছে তো! আমার রা 
কোন কথা কহিবার শর্তে সুলতানের নাই । 

লতিফ! । কিন্ক। জনাব! স্থলতান ত তাহা বলেন না--তিনি বলেন 
আপনি তার গোলামের গোলাম । 

সনশেরজ্ন্গ এ কথায় ভয়ানক রাগিয়া উঠিলেন। বলিলেন_ 
“লতিফা ? কে তোমাকে একথা বলিল? 

ল্তিফা। স্বয়ং সুলতান । 
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সমশের | বটে! সব কথা এখন থাক্‌। এ সন্ধে বোঝাপড়া করিতে 
হয়, আমি সুলতানের সঙ্গেই করিব। কিন্ত এখন আমি যা বলিলাম 
--তার কি? 

লতিফা। আপনি যদি স্ুলতানকে রাজি করিতে পারেন, তাহা 
হইলে আপনার অঙ্কলক্মী হইতে আমার কোন আপত্তিই নাই জনাব ! 

সমশের । কিন্তু সুলতানের চক্ষে তুমি মুত ! 

লৃতিফা। ছিলাম বটে! কিন্তু আজ মধাহ্ছ হইতে নয়। আমি 
এ উদ্ভানের বাতায়নপথে দাড়াইয়া! ছিলাম । সুলতান, তাহার দলবল 
লইয়া শিকারে গিয়াছিলেন। তাহার সহিত আমার চোখাচোখি হইবা 
মাত্র, তিনি আমাকে চিনিতে পারিলেন । মরণের পর, আমাকে জীবন্ত 
মুভিতে এখানে দেখিয়া তিনি চমকিয়া উঠিলেন। 

সমশের। বলকি? 

লতিফ । যাহা সত্য-- তাহাই বলিতোছ। আমাকে দেখিয়া 
তিনি গবাক্ষনিম্ন হইতে তাহার অন্ুরীয়টা উপরের কক্ষমধ্যে নিক্ষেপ 
করেন। আপনি সে অস্ুরীয় দেখিতে চান্‌ কি ? 

লতিফার মনের উদ্দেশ্য আমি জানিতাম। সে সুলতানের তয় 
দেখাইয়া, যতদিন সমশেরকে দূরে রাখিতে পারে, তাহাই তাহার লাভ । 

যে অন্নুবীয়ের কথা সে বলিল সত্যই তাহা সুলতানের নামাহ্িত 
অঙ্গুরীয়। লতিফা যখন কায়রো রাজপ্রাসাদে থাকিত, সুলতান সেই 
সময়ে তাহাকে দেই অঙ্গুরীয়কটা দান করেন। 
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লতিফা তাহার অঙ্গুলী হইতে সেই আংটাঁটি খুলিয়া, সমশেরজঙ্গের 
হাতে দিল। সমশের তাহ! দেখিবামাত্রই দেশাধিপ সুলতানের অস্গুরীয় 
বলিয়৷ চিনিতে পারিলেন। 

সমশেরের মুখমণ্ডল ক্রোধে লোহিতবর্ণ ধারণ করিল। তিনি সেই 
অঙ্গুরীয়কটী দ্বণা ও বিরক্তির সহিত মাটাতে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া 
তখনই লতিফার কক্ষত্যাগ করিলেন। যাইবার সময়, অন্মুটস্বরে বলিয়। 
গেলেন-“সুলতান মনে ও ভাবিও না, আমি সহজে এই লতিফাকে 
তোমার হস্তে তুলিয়া দিব।” 

সমশের স্থানত্যাগ করিলে--আমি লতিফার কক্ষমধো প্রবেশ 
করিলাম। তাহাকে বলিলাম_-“লতিফ1! বিবি! কাজটা কি ঠিক 
হিনাবমত হইল ?” 

লতিফ! হাসিয়া বলিল-_“কাজট! বে-হিসাঁব হইলই বা কিনলে? ঢুই 
ইট শয়তান আমার পিছনে লাগিয়াছে। ছুইটারই প্রকৃতি শোণিত-লোলুপ 
হিংস্রজন্তর মত। শিকারের জন্য ছুটোতেই যদি লড়াই করিয়া মরে, তাহা 
হইলে আমারই সুবিধা । আজ মিথ্য! কথা বলিলাম বটে, কিন্ত কাল প্রভাতে 
তামারই হাত করিয়া এই অঙ্গুরীয় ও একখানি পত্র আমি নুল তানকে 
পাঠাইয়। দিব। ইহাতেই চারিদিক হইতে আগুণ জ্বলিয়৷ উঠিবে।” 

আমাদের কথোপকথন শেষ হইবামাত্রই দেখিলাম যে বাদী নিত্য 
লতিফার খাবার লইয়া আমে, সে সেই কক্ষমধ্যে উপস্থিত। খাবার দ্রব্য- 
গুলি যথাস্থানে রাখিয়৷ সে চলিয়! গেল। 
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লতিফার জন্য যে খাগ্ভ নিত্য আসিত, তাহ! সমশের জঙ্গের নিজের 
'আহার্ধয হইতেই প্রেরিত হইত। লতিফা৷ এক সব খাইতে পারিত না । 
কেননা যাহা আদিত--তাহাতে তিনজনের চলে। কাজেই প্রতিদিনই 
লতিফ আমার সহিত তাহার খাগ্গুলি সমান ভাবে ব্টন করিয়া খাইত। 

সেদিনও তাই হইল। আমর! বিন! সন্দেহে, সেই খাগ্যগুলি উদরস্থ 
করিলাম। কিন্তু সরবৎ পানের পরই, আমার্দের দুইজনের দেহ যেন 
অবসন্ন হইয়া আসিল। আমি দেখিলাম--লতিফা তাহার শয্যার উপর 
টলিয়া পড়িয়াছে। মনে ভাবিলাম-_নিশ্চয়ই এই সরবতের মধ্যে কোনও 
কিছু তীব্র মাদক মিশানো ছিল। নরপিশীচ সমশেরেই এই কাণ্ড । 

আমায় আর বেশীক্ষণ ভাবিতে হইল না। আমিও লতিফার মত 
সংজ্ঞাহীন হইয়। মাটীতে শুইয়। পড়িলাম। 

পরদিন যখন আমার চেতন! হইল-- দেখিলাম লতিফা সে কক্ষমধ্ো 
নাই । চারিদিকে তাহাকে খুঁজিলাম, কোথাও দেখিতে পাইলাম না । 
দাসী বাদিদের জিজ্ঞাসা করিলেও কেহ কোন কথা বলে নাঁ। ভাবিলাম, 
এই স্মশেরজঙ্গ, লতিফাকে কি উদ্যানবাটীর অন্য কোন কক্ষে লুকাইয়া 
রাখিয়াছে-_-না লতিফা আর কোথাও চলিয়া গিয়াছে? কিন্বা সুলতান 
তাহাকে লইয়া গিয়াছেন ? 

সমশের সাহেবের উদ্যানবাটীর সমস্ত কক্ষগুলি খুঁজিয়া,আমি লতিফার 
কোন সন্ধানই পাইলাম না। আমার প্রাণের ভিতর কেমন করিতে 
লাগিল। সুলতানের প্রাসাদে গেলাম। সেখানেও গুপ্তভাবে অনুসন্ধানে 
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জানিলাম, লতিফ সেখানেও নাই । স্থলতানের মহলে, লতিফার সম্বন্ধে 
প্রকাশ্ত ভাবে কোন কথা জিজ্ঞাষা' করিবার যে! নাই বটে, কিন্তু মহলের 
সকল অংশেই আমার অবাঁধ গতি । সুতরাং এই ভাবে অনুসন্ধানের জন্য 
একটুও বাধা পাইলাম নাঁ। বুঝিলাম-_-লতিফা মহলের কোন স্থানেই 
নাই । তবে গেল কোথায় ? 

তিনদিন পরে, সমশেপ জঙ্গের এক খোজার নিকট আমি লতিফ 
সম্বন্ধে যে গুপ্ত সংবাদ পাইলাম, তাহ! অতি ভীষণ। অতি শোচনীয়। 
এই খোজাকে সমশের জঙ্গ সামান্ত অপরাধে প্রহার জর্জরিত করিয়া জবাৰ 
দিয়াছিলেন। এজন্ত সে ভাহার উপর ঝড়ই বিরক্ত ছিল। লতিফাকে 
সে খুব ভালরূপেই জানি । সেই একদিন আমায় নির্জনে বলিল-- 
“লতিফ! বিবিকে যদি অন্ত মৃ্তিতে দেখিতে চাও ত আমার সঙ্গে এম ।” 

আমি তাহার সঙ্গে উদ্যান হইতে বহুদূরে, এক ক্ষুদ্র পর্বতের 
উপত্যকার মধ্যে গেলাম। সে আমাকে একটি নৃতন সমাধি দেখাইয়া 
বলিল--“ইহাই তোমার লতিফার সমাধি! শাসনকর্তা সমশের জঙ্গ 
তাহাকে অচেতন অবস্থায় আনিয়৷ ছইজন খোজার সহায়তায় এই সমাধি 
মধ্যে পুতিয়াছে | স্বচক্ষে আমি ইহা দেখিয়াছি। সুলতান লতিফাকে 
বে আবার কাড়িয়। লইবেন--তাহা সে সহিতে পারিবে না বলিয়াই এই 
মঙ্তানিটুরের কাজ করিয়াছে ।” 

কথাটা শুনিয়াই, আমি সকল ব্যাপারই বুঝিতে পারিলাম। লতিফার 
পত্র পাইবার পর, সুলতান পাছে তাহাকে বলপুর্ববক নিজ প্রাসাদে লইয়া 
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নান, এই ভয়ে, নিরাশার আক্রোশে, এই নিষ্ঠ,র'ৃদয় কায়রোর খাসন- 
কর্ভা সমশেরজঙ্গ, লতিফাকে সরবতের সহিত বিষাক্ত মাদক দিয়া নিহত 
করিয়া, তাহাকে এইস্থানে অর্দমূত অবস্থান প্রোথিত করিয়াছে । 

মনসুর সাহেব! এ ঘটনা ঘটয়াছে তিনমাস পুর্বে । কিন্ক আমি 
এখনও লতিষ্কার মায়া কাটাইতে পারি নাই । সুবিধা পাইলেই--এই 
পাশ্ভাড়ের উপত্যকায় আসিয়া তাহার সমাধিটী একবার করিয়া দেখিয়া ' 
হাই । সমাধির পার্থে বলিয়া অশ্রু বিপঙ্ছন করিলে আমার বুকের 
বেদনাটা বেন কমিয়া আসে । আপনি যেস্থানে বসিয়া লতিফার নামোচ্চারণ 
করিয়াছিলেন, সেস্থান হইতে এই সমাধির দরত্ব খুব নিকটে । আর এই 
নজ্জন স্থানে আপনার মুখে লতিফ।র নাষোচ্চারিত হইতে গুনিয়াই আমি 

পনাকে চিনিতে পারিয়াছিলাম |৮ 

লতিফার এই শোচনীয় পরিণাম কাহিনী শুনিয়। আমার চিত্ত থরথর 
কাপিয়া উঠিল । সর্বশরীর অবসাদময় হইল। আমি সেইস্থানে মুচ্ছিত 
হ্যা পড়িলাম । 

চেতনা হইলে দেখিলাম, সেই দয়াবতী বাঁদী আমার শধ্যার পার্খে 
বসিয়া ব্যজন করিতেছে। সরাই-রক্ষকের সাহায্যে দে একজন হকিম 
আনাইরা, আবার আমাকে চেতনার সীমায় ফিরাইয়া আনিয়াছে। 

আমি তাহাকে বলিলাম--পভুমি যাহ! করিয়াছ, তাহার জন্ত আমি 
বড়ই কৃতজ্ঞ। কিন্তু, কেন তুমি আদায় বাচাইলে? লতিফার এই 
শোচনীয় পরিনাম শুনিবার পর, আমার মৃত্যু হওয়াই শ্রেয়ঃ ছিল ।” 
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সেই বাদী বলিল--”সাহেব ! নিয়তির লিখন কেহ ত খণ্ডন করিতে 
পারে না। ভালবাসা অপেক্গা ভালবাসার স্বৃতি যে মহাবিরহের 
মহাসান্্না। যাহাকে আর ই্লোকে পাইবার সম্ভাবনা নাই, তাহার 
জন্ত বুথ! বিলাপে ফল কি? বরঞ্চ খোদার কাছে নিত্য প্রার্থনা করুন, 
যেন লতিফার মুক্ত আত্মা, পরম শান্তিতে লোকান্তরে থাকিতে পায় ।” 

মনে ভাবিলাম, খোদা আমাকে লতিফারূপ রত্লাভের অধিকারী 
করেন নাই। তাহা না হইলে, সে নরিয়া বাচিবে কেন? আর অভ্ভত 
উপায়ে জীবন লাভ করিয়াই বা আবার মরিবে কেন? 

আঁমি ভাবিলাম, এই বীদী যাহ! বলিয়াছে, তাহাই ঠিক। স্বার্থশূন 
ভাঁলবাসাই প্রকৃত প্রেম । লতিফাঁকে 'ইহজীবনে পাইলাষ না বলিয়া 
যে তাহকে ভুলিরা যাইব_-খোদা ঘেন আমার এরূপ মতিগতি না করেন, 
নিজ্জনে বসিয়া তাহার মু্টি ধ্যান করিব, অন্ধকারষয় হৃদরমন্দিরে তার 
শ্নেহময়ী, কান্তিময়ী, প্রাণময়ী প্রতিমা--স্বতিরআলোঁকে চির উজ্জল করিয়! 
রাখিব__আমার সমস্ত স্নেহ যর মায়ামমতা তাহার উপর ঢালিয়! দ্রিব। 
ইনাই তখন আমার চরম লক্ষ্যে দাড়াইল। ভাবিলাম--খোদার বিধানে 
ধতদিন ইহলোকে থাকিব ততদ্দিন এইভাবে কাটাইয়া লোকান্তরে লতিফার 
সহিত মিলিত হইব। সে মিলনে অত্যাচার নাই, হিংস! নাই, বিরহ নাই । 
সে মিলনের শক্র নাই । সে মিলন অকুরস্ত, অনস্ত। সেখানে সুলতান নাই, 
সমশের নাই--যে আমাদের অবাধ মিলনের শান্তি ভঙ্গ করিতে পারে। 

আমি বাদির হাত ছটা ধরিয়া মিনতির সহিত বলিলাম--“তুমি 
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একবার আমাকে সেই সমাধিস্থানে লইয়া! চল। লতিফার এই শোচনীয় 
পরিণামে, আমার বুকে একটা মহা ঝড় উঠিয়াছে। তাহার সমাধির 
উপর খুব খানিকট] অশ্রপাত করিলে, হয়ত আমার প্রাণের এ ভীষণ 
ঝটিকা, কতকটা শান্তভাব ধারণ করিবে ।” 

পরদিন অতি প্রত্যুষে, আমি পূর্বোক্ত উপত্যকা! মধ্যে, সেই" 
বাদির সঙ্গে, লতিফার সমাঁধিপার্খ্রে উপস্থিত হইলাম । সে সমাধি স্পশ 
মাত্রেই, আমার দেহ শিহরিয়! উঠিল। সমস্ত শরীরে বিছ্যুৎশ্োত বহিল। 
অভীাতের সকল কথাই আমার মনে জাগ্রত স্বপ্পের মত বোধ হইল। 
মামি প্রাণ ভরিয়া, সেই সমাধিপার্খে বসিয়া কতশত নিশ্বাস ফেলিলীদ-_ 
কতবার পলাতফা৮ প্লতিফা” বলিয়! মহাশৃন্ত বিকম্পিত করিয়া চীৎ- 
কার করিলাম। কিন্তু হাক! কোথায় লতিফা! কে আমার কথার 
উত্তর দিবে? আমি লতিকার পবিভ্র সমাধির মৃত্তিকা, আমার উ্ধীনে 
বাধিয়া লইয়া, সেখান হইতে চলিয়া আমিলাম। পরদিনই আমি কাররে! 
ত্যাগ করিলাম । কায়রোর স্থৃতি তখন আমার পক্ষে যেন অতি যন্্ণী- 
দায়ক বোধ হইল। বসোরায় ফিরিয়া আসিয়া, সর্বপ্রথমেই আমি 
মামার পিতৃবন্ধু সেই মহাজনের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । 

মহাজন আমাকে সহসা বসোরায় উপস্থিত হইতে দেখিয়া, বড়ই সুখী 
হইলেন। তিনি বলিলেন_-“বত্দ! প্রতিদিনই আমি তোমার প্রত্য- 
গমনের আশা প্রতীক্ষা করিতেছি । এতদিন তুমি ছিলে কোথায় ?” 

'আমি আমার জীবনের শোচনীয় ঘটনাগুলি, তাহাকে গছাইস় 
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টা তিনি শুনিয়া বড়ই বিমর্ষ হইলেন। একথা সে কথার পর, 
আমায় বলিলেন “মন্সুর ! আমার পুত্রসন্তান নাই, কিন্তু বথেষ্ট ধন 
রে আছে। তোমার পিতা আর আমি, দুইজনেই যেন একমান্গর্ড- 
[ত সন্তান ছিলাম । এই অর্থ উপার্জনের জন্ব, আমর! বনেজঙ্গলে মরু- 
মিতে, পর্বতের গুহায়, প্রাণ ভাতে করিয়া ঘুরিয়াছি। তোমার পিতা 
একবার আমাকে বাঘের মুখ হইতে বাঁচাইয়াছিলেন। তিনি যদি এই 
সময়ে আমাকে মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা করিবার জন্য নিজের জীবন বিপন্ন না 
করিতেন, তাহা হইলে আজ আমি এই কুবেরের খশ্বর্য্যের অধিকারী 
ভইভাম না। তোমার পিতার মৃত্যুর সময় আমি এদেশে ছিলাম না। 
দেশে ফিরিয়া আসিয়া তোমার অনেক অনুসন্ধান করিয়াছি । তখন তুমি 
কাররোতে ছিলে, এজন্য বমোরায় তোমার কোন সন্ধান পাই নাই । 
”"বূবৎসর বাণিজ্যার্থে বিদেশে চলিয়! গেলাম । তারপর এখানে আসিয়া 
নিলাম, বে তুমি সর্বস্ব নষ্ট করিয়া পথের ভিথারী হইয়াছ। এজন্য তুমি 
খন আমার কাছে আসিয়া, বাণিজ্য উদ্দেশে বিদেশে যাইবার প্রস্তাব 
করিলে, তাহাতে আমি কোন আপত্তিই করিলাম না। কিন্ত তোমার 
দ্বিতীয় যাত্রার ফল দেখিতেছি, অতি শোচনীয়। তুমি সর্বন্ব থোর়।ইয়া 
নিউ হস্তে বসোরায় ফিরিয়া আসিয়াছ। আমি সংকল্প স্থির করিয়াছি, 
ভোমায় দ্তক-পুত্র বূপে গ্রহণ করিব। তোমার নামে আমি সমস্ত সম্পর্ভি 
লেখাপড়া করিয়া রাখিয়াছি। একটা সুন্দরী পাত্রী সংগ্রহ করাও আমার 
পক্ষে দূর্ঘট ইবে না। বস! বিবাহ করিতে তুমি সম্মত আছ কি না?” 
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আমি তাহাকে বিনয়নঘ্র বচনে, করজোড়ে বলিলাম-_“আপনি 
পিতৃত্ুল্য। সকল কথাই একটু আগে.আমি আপনাকে খুলিয়। বলিয়াছি। 
কিন্ধূুপ শোচনীয় ঘটনার মধ্যে পড়িয়া, আমার জীবনের সুখ শাস্তি নষ্ট 
হইয়াছে, তাহার সবই আপনাকে জানাইয়াছি। এরূপস্থলে আমি আপনার 
নিকট নাজ্জন] ভিথারী। আর আমি স"সারী হইতে চাহি না।” 

'আঘার মনের অবস্থা বুঝিরা তিনি বিবাহ সম্বন্ধে আনায় বেশী গীড়াপীডি' 
করিলেন না । তৎপর দিন তিনি কাজির নিকট আমাকে লইয়া গিগ্পা, তাভার 
পরিত্যক্ত সমস্ত বিষয় সম্পত্তি, আমার নামে লেখ! পড়া করিয়। দিলেন । 

এই ঘটনার এক সপ্তাহ পরে তিনি একদিন আমাকে বলিলেন-_ 
“মনসুর ৷ সংসারের সহিত আমার সকল সম্পর্ক লোপ ভইয়াছে। উপধুক্ত 
সঙ্গী পাইয়াছি, কালই আমি মক্কা-সরিফে হজব্রত পালনের জন্ত গমন 
করিব। আজ রাত্রেই বসোর! ত্যাগ করিয়! বাগদাদে গিয়া থাঁকিব। 
তোমার আর বেণী কি বলিব বস! পুত্রাধক তুমি আমার। ভবিষ্যতে 
বিবাহ করিয়া সংসারী হইও। আর আমার পরিতাক্ত সম্পন্তিগুলিকে 
তোমার জীবনের শোপিত তুল্য বলিয়া বিবেচনা করিও 1” 

আমি তীহাকে সংসারে থাকিবার জন্ত অনেক বুঝাইলাম, কিন্থ 
(তিনি আমার কোন কথাই কাণে তুলিলেন না। 

তিনি চলিয়া গেলেন। সেই বিশালপুরীর মধ্যে রহিলাম_ আমি 
একা। চারি দিকে বিরাট শূন্ততাঁ। সজ্জিত নিজ্জন কক্ষ, যেন দাঁবা- 
নলের যন্ত্রণাময়। বাদীদের হাস্তালাপ ও সঙ্গীতরর্বনি পূর্ণমাত্রায় বিষবৎ ! 
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বান্দাদের জনাব সম্বোধন, বেন বিদ্রপ মাখা । আলোকোজ্জল বিশাল 
পুরী, যেন সমাধি-ক্ষেত্রের মত ঘোরান্ধকারমর। আমার চিত্তের তখন 
এতটা পরিবর্তনই ঘটিয়াছিল। 

নিজ্জনতাই তখন আমার ন্পৃনীয়। আমার প্রাণের প্রাণ, 
জীবনাধিক1 লতিফার সেই পবিত্র-মৃন্তির ধ্যানই, আমার জীবনের লক্ষ্য । 

নিজ্ঞনে বসিয়া, লতিফার সহিত আমার ঘটনাময় মিলনের সমস্থ 
কথাই আলোচন! করি । তাহার আঁত শোচনীয় পরিণাম স্মরণ করিয়া, 
ভয়ে শিহরিয়া উঠি। মনে যখন ভাবি, যে আমিই তার এই শোচনীয় 
মতার কারণ আমার পাপেই সে মরিল, তখন অন্ুঃশাচনায় তীব্র যন্থুণায় 
অধীর হইয়া! আমি জালার চোটে ভূমে লুটাইতে থাকি । 

এই সময়ে আমার মনে নির্জনবাসের একটা কামনা বড়ই প্রবল 
হইল। জন্মের মত বসোরা ত্যাগ করিতে, আমি কৃতসংকল্প হইলাম । 

একদিন উদ্দাসমনে ঘুরিতে ঘুরিতে, আনি টাইগ্রীসের অপর তীরবন্ত 
এক জনশুন্ ক্ষুদ্র পাশাড়ের নিজ্জন উপত্যকায় উপস্থিত ভইলাম। 
দেখিলাম, স্থানটা একাবারে জনস্মাগমভীন। ভাবিলাম--এইথানে 
জীবনের শেষভাগ বাপন করিতে পারিলে, আমি শাস্তির অধিকারী 
হইতে পারিব। নির্জনে লতিফার মুপ্তি ধ্যান করিয়া, মনে একটা আনন 
অনুভব করিতে পারিব। 

পরদিন হইতেই, আমি সেই পাহাড়ের এক নিভৃত গুহার মধ্যে, এক 
ক্ষুপ্র পুরী নির্মাণের কাজ সুরু করিয়া দিলাম। নদীর অপর পারে 
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বলিয়া, সেই স্থানটা বসোরা সরকারের খাস দখলতুক্ত নহে। আমি 
সেই উপত্যকা| ও বন প্রদেশের অধিকারী, গ্রাম্য জমিদারের.নিকট হইতে 
সেই পাহাড়ের উপত্যকার মধ্যবর্তী কতকটা| স্থান কিনিয়া! লইয়া, 
ডইমাসের মধ্যে সেখানে এক নির্জন “তয়খান” প্রস্তুত করিলাম । সমস্ত 
সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া, একদিন রাত্রিকীলে বসোর! হইতে দরবেশের বেশে 
চিরজন্মের মত বাহির হইয়া গেলাম! কেহই জানিল না, যে আমি' 
কোথায় গিয়াছি। 

এই নির্জন গুহার মধ্যে কয়েকটী বাসষোগা কামরা নিন্ম(ণ করিলাম। 
নিজের সেবাশুশ্রষার জন্য, উদরান্ের জন্ত, চারিজন বাদি রাখিলাম । 
সম্পন্তি বিঞয় করিয়া, আমি লক্ষাধিক টাকা পাইয়াছিলাম। তাভার 
অদ্ধেক অংশ দান খয়রাতের অন্য, একদিন অতিগোপনে এক ধন্মশালায় 
দিয়া আসিলাম । কেবল আমার দীর্ঘ জীবনধাত্রায় নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
কিছু অর্থ, আমার সঙ্গে রহিল । 

লতিফাঁর কবর হইতে, আমি যে মৃত্তিকাটুকু সংগ্রহ করিণা 
আনিয়াছিলাম--.তাহ! লইয়া সেই উপত্যকার এক নিভতাঁংশে আর একটা 
নৃতন কবর নির্মাণ করিলাম। এটা কেবল আমার প্রাণের শাস্তি 
ও কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য । দিবাভাগে আমি শান্ত্র-গ্রস্থাদি পাঠে 
কাটাইতাম। গভীর রাত্রে তয়খানা হইতে বাহির হইয়া, আমি এই 
নবরচিত সমাধিপার্থে বসিয়া নির্জনে অশ্রু বিপজ্জন করিতাম। এই 
সমাধিকে সুগন্ধ গুলাববারিতে পরিধৌত করিয়া, তাহার পারে 
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লোবানের আগরের ও সুগন্ধ দীপ জালিয়া দিতাম। লতিফার আত্মার মঙ্গল 
কামনায়, কোরাণ-শরীফের কয়েকটা শ্লোক নিত্যই পাঠ করিতান। তার 
পর, প্রাণের জালায় আমার সর্বনাশের মূল, এই সমশেরজ্ঙ্গকৈ অভিশাপ 
প্রদান করিতাম। বলুন জাহাপনা ! ইহাতে আমার কি অপরাধ?” 
* নওশেরজঙ্গ আমার জীবনের এই অতি শোচনীয় বিচিত্র ঘটনা গুলি 
শুনিয়। বড়ই বিমর্ষ হইলেন! তিনি আমাকে শ্লেহভরে আলিঙ্গন করিয়া 
বলিলেন, “মনসুর ! আজ হইতে আমি তোমার “দোস্ত” হইলাম । তুদি 
বন্দ ইচ্ছা কর, তাহ! হইলে আমি নিজ বায়ে এই বসোরা মধো লতিফার 
পবিত্র স্মৃতি রক্ষার জন্ত নিষ্সব্যয়ে এক মঞ্জিল নিম্মাণ করিয়! দি ।” 

আমি করজোড়ে বলিলাম_-“আপনার সঙোদরের নামে অভিশাপ 
বাক্য উচ্চারণ করিয়া আমিই জীহাপনাঁর নিকট অপরাধী হইয়া! পড়িয়াছি। 
জনাব যখন সে অপরাধ মার্জনা করিয়া আমার মত নরাধমকে বন্ধুভাবে 
আলিঙ্গন করিয়াছেন, আমার পক্ষে তাহাই যথেষ্ট পুরস্কার হইয়াছে ! 
স্থলতান ! এই নিঞ্জন সমাধির পার্শববন্তী গুহা-নিবাসই আমার পক্ষে অতি 
শান্তিময় । এই গুহাবক্ষে স্থাপিত, লতিফার ক্ষুদ্র সমাধিই তাহার নির্জন 
কীন্তি মন্দির। যদি আমার এই কাহিনী আপনার হৃদয়ে একটুও করুণার 
প্রতিধ্বনি জাগাইয় তুলিয়া থাকে, তাহাহইলে আজ আমায় বিদায় দিন ।” 

কিয়ৎক্ষণ চিন্তার পর সুলতান বলিলেন--“আলি মনসুর! তোমার 
অন্ঠান্ত অনুরোধ গুলি রক্ষা! করিতে আমি অসন্মত নই, কিন্তু জাজ আমি 
তোমাকে কখনই ছাড়িতে পারি না। জানতো তুমি কালরাত্রে আমি 
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তোমার গৃহে অতিথিরূপে যথেষ্ট আদর পাইয়াছিলাম। যদিও শক্ররূপে 
আমি তোমার অতিথি হইয়াছিলাম, কিন্তু তোমার হৃদয়ের মহনে তুমি 
চিরমিত্রের অধিক সম্মান আমাকে দিয়াছ। আজ আমি তোমাকে দোস্ত 
বলিয়৷ আলিঙ্গন করিয়াছি। স্ুৃতরাং.এই দৌস্তের গরীবখানায় আতিথ্য- 
গ্রহণে, বোধ হয় তোমার কোন আপত্তিই হইবে না। বসোরাধিপের * 
উপযুক্ত আতিথেয়তার অনুষ্ঠান আমি কালই করিব। একটা দিন মাত্র 
তুমি এ প্রাসাদে অবস্থান কর।” 

আমি স্থলতানের এ প্রস্তাবে কোন আপত্তি করিতে পারিলাম না । 
নতজানু হইয়া তাহার বন্তপ্রান্ত চুন্ধন করিয়া, প্রাণের কৃতজ্ঞতা জানাই- 
লাম। পে দিন চলিরা গেল। পরদিনের রাত্রি আমিল। তখন 
জানিতাম না, এই রজনী আমাকে চিরস্ুখ, চিরশান্তি, চির আনন্দ আনিয়' 
দিবে। আমার প্রাণের নিভৃতাংশে সঞ্চিত, দূলভ আশা পূর্ণ হইবে। 
অসম্ভব সম্ভব হইবে-_বর্ষায় বসন্তের মৃদু হিল্লোল উঠিবে। কেন তাহ' 
পরে বলিতেছি। 


(১৮) 


দিন গেল। রাত্রি আসিল। এ রাত্রি আলোকমালা বিভূষিতা, 
উতৎ্সবমরী, আনন্মময়ী। বছদিনের পর আমার চিরআধার জীবনে, 
আনন্দের সমুজ্জল জ্যোতিঃ ফুটিয়৷ উঠিল। 
স্থলতাঁনের নিজের বিলাসকক্ষটী সেদিন যেন আরও সুন্দরভাবে 
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শসজ্জিত। নিত্য তাহাতে 'যতগুলি বাতি জলে, সেদিন তাহার দিগুণসংখা 
বন্তিক' জালা হইয়াছে সেই আলোকে সমস্ত কক্ষ দিবালোকের গ্তা্ 
সমুজ্ল। 

স্তস্তে স্তম্তে দৌলায়িত--বসোরার নু প্রসিদ্ধ গুলাবের মালিকা কক্ষের 
সর্বত্রই ইস্থামুলের সুবাস পুর্ণ করিয়াছে! ন্ুগন্ধি দ্বীপের স্থুগন্জের সহিত 


কক্ষের মন্দ্রময় হ্ট্যতলে, খুব পুরু বস্রাই গালিচা পাতা । সেই 
গ্রালিচার উপর গুলাবের পাপড়ি দিয়া গমনপথ সাজানো । রাশি রাশি 
গুলাবের পাপড়িগুলি দিয়া কৃত্রিম পথ রচিত হইয়াছে । তাহা দেখিয়া মনে 
হইতে লাগিল, কেমন করিয়! মমতাহীন গোলামগণ এই সব সুন্দর গুলাবের 
সার সম্পন্ভি, নিম্মমের মত পায়ে দলিয়া বাইবার জন্ত ছড়াইয়। রাখিয়া । 

কতকগুলি গুলাব পাপড়ি, বুত্তাকারে সেই গালিচার মধাখাতন 
সাজানো রহিয়াছে। এমন কৌশলের সহিত সেগুলি সাজানে হইয়াছে__ 
যে তাহার মধ্যে আরবীতে যে ক্ষুদ্র কবিতাটা লেখা আছে, তাহা স্প্ই 
পড়া যাঁয়। ফুলের পাপড়ি কৌশলে সাজাইয়া, যে অক্ষরগুলির কৃষ্টি 
হইয়াছে, তাহার মর্ম এই--“হে সম্মানিত অতিথি! তোমার পদস্পশে 
পবিত্র হইবার জন্য, আজ আমরা এইভাবে এখানে পড়িয়৷ আছি । তোমার 
বদি প্রাণ থাকে, প্রাণে অনুরাগ থাকে, তাহা হইলে অতি সম্থপ্পূণে 
আমাদের চরণ দলিত করিও ।” 
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চারিদিকে মথমলমণ্ডিত সুখাসন। ইহার 'মধ্যে একটা হ্বর্ণথচিত 
আসনে, স্বয়ং সুলতান--উপবিষ্ট। তাহার দক্ষিণ পার্খে প্রধান উজীর। 
খোজাগণ উন্মুক্ত কুপাণ হস্তে দরে অদূরে দণ্ডায়মান । 

স্থলভানের প্রধান সচিব, আমাকে সঙ্গে লইয়া, সেই সভাকক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। স্ুলতান--আ'সন ভইতে উঠিয়া, শ্নেহতরে আলিঙ্গন 
করিয়া, আমাকে তাহার পার্খে বস'ইলেন। 

যাহা কিছু রসনাতৃপ্টিকর, ভোজের জন্ত সেই সব জিনিসেরই প্রচুর 
আয়োজন ভইয়াছে। ন্ুলতান আমার হাঁত ধরিয়া, অতি সমাদরে আহার- 
গৃহে লইয়া গেলেন। আহারাদি শেষ হইলে-_-সব্বোৎরুষ্ট গুলাবগন্ধ 
বম্রাই সেরাজি, আমাদের সকলেরই প্রাণে, সুখের ও উল্লাসের একট! 
নতুন তরঙ্গ প্রবাহিত করিল! 

দেশাধিপ স্থলতান-_তীহার নিদিষ্ট আসনে বসিলেন। আমি ভাহার 
পাশে আসন পাইলাম । এই সময়ে সুলতান নওশের জঙ্গ__তীহার প্রধান 
শরীররক্ষী আলমামুনকে, কি যেন একটা ইঙ্গিত করিলেন। 

পার্খবন্তী একটা কক্ষে, স্থলতানের পরমানুন্দরী, সঙ্গীতকারিণী বীদী- 
গণ, অপেক্ষা করিতেছিল। আলমামুন তাহাদের সঙ্গে লইয়া! আসিল । 

তাহারা সঙ্গীত আরম্ভ করিল। স্ুকথনিঃস্থত অমন মধুর সঙ্গীত, 
আর কখনও আমি গুনি নাই। তন্ময়চিত্তে সেই মধুমাখা সঙ্গীত 
ঘুনিতেছি, এমন সময়ে এক মহাবিভ্রাট উপস্থিত ! 

সহস! এক সুন্দরী বাঁদী মুচ্ছিত! হইয়। পড়ায়, তখনই একটা মহা" 
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গগুগোল উপস্থিত হইল। জঙ্গীত বন্ধ হইয়া! গেল। চারিদিকে একট' 
গোলমাল উপস্থিত হইল। সকলেরই তৃষ্টি সেই দিকে আকর্ষিত হইল। 

“ব্যাপার কি?” বলিয়া, সুলতান আসন ত্যাগ করিয়! উত্ঠিবর' 
আমিলেন। আমিও তাহার পশ্চাদ্বন্তী হইলাম । আর সেই মুচ্ছিত' 
খাঁদীকে দেখিবামাত্রই, আমি সবিস্ময়ে চীৎকার করিয়। বলিলাম-_ 
“লতিফ! লতিফ! তুমি! তুমি জীবিত? আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি ৮ 

আমার মাথ! ঘুরিয়া উঠিল। আরম হতচেতনাবস্থায় ভূমে লুটাইপ 
পড়িলাম। আমার মুখে লতিফার নামোচ্চারিত হইতে দেখিয়া, সুলতান ৪ 
চমকিয়া উঠিলেন। বীদীদের বলিলেন__ণ্লতিফাকে কক্ষীন্তরে লইয়! 
গির', তোমরা তাহার শুশ্দষা কর | উহার চেতন! হইলেই আনার সংবাদ 
দিও!” 

ভূত্যেরা বঙসোরাপতির আদেশে, আমার পরিচধ্যায় নিযুক্ত হইল 
অতি অল্পক্ষণেহই আমি সেই ধাস্কাটা রী উঠিলাম। 

স্থলতান গন্টীর মুখে বলিলেন--“ব্যাপার কি মনসুর? তুমিও কি 
উন্মাদ হইলে? যে লতিফা জীবন্তে কবরমধ্যে প্রোথিত হইয়াছে--সে 
কি কখন এখানে আসিতে পারে ? তুমি হয়তে। এই বাদীর মুখের সহিত 
লতিকার দুখের কোনবূপ সাদৃশ্ঠ দেখিয়া এইরূপ ভ্রমে পড়িয়াছ ৷» 

আমি জোঁড়হস্তে বলিলাম--ণভাহাপনা ! এ বান্দার গোস্তাথি মাঁফ', 
হউক । অন্ত কাহারও সম্বন্ধে আমি ভ্রান্ত হইতে পারি, কিন্তু আহ্র 
জীবনানন্দদাপ্সিনী এই লিকার সম্বন্ধে নয়।” 
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এমন সময়ে একজন বাদী আসিয়], সুলতানকে সংবাদ দিল--_ 
"ল্তিফার চেতনা হইয়াছে 1” 

স্বলতান, তখনই পাশ্বস্থ কক্ষে চলিয়া গেলেন। আমি সেই কক্ষ মধ্যে 
গন ও অল্ঞানের, বিশ্ময় ও আনন্দের, আশা ও নিরাশার, গভীর আবর্ত 
দো পড়িয়া, নিশ্চল প্রস্তর মু্তির মত চুপ করিয়া দাড়াইয় রহিলাম। * 

(কয়ৎক্ষণ পরে সুলতান ফিরিয়া আলিয়৷ সহাস্ত মুখে আমায় বলিলেন,” 
'অনন্ব! তোমার অন্রমানই যথার্থ । তুমি ভ্রান্ত নও। সে লতিফাই 
₹ট । লতিফা বাদীবপে অন্ত নামে সম্প্রতি আমার অন্তঃপুরে আসিয়াছে । 
বোধ ভয়, এখনও ই মাস অতীত হয় নাই ।” 

তখন আমার চোখের সন্গখে-যেন অনন্ত সৌন্দধ্যভরা, একটা নৃতন 
“বশ্ব জাগিয়া উঠিল। কিন্তু তখনও আমার বিশ্বাস হইল না, যে সে 
'অ'গর জীবনানন্দ দায়িনী হারানিধি লতিফ ! 

স্থলতান আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন+-“আলি 
দন্সুর! মনে ভাবিও না, আমি কেবল লতিফাঁর কথায় বিশ্বাস করিয়! 
5'লয়া আসিয়াছি। সে যে লতিফা, তার প্রত্াক্ষ নিদর্শন ও আমি সঙ্গে 
করিয়া আনিয়াছি । দেখ দেখি-_-এ অন্গুরীয় কার?” 

অন্গরীর দেখিবামাত্রই, আমি তাহা চিনিতে পারিলাম। এ অঙ্গুরীঃ 
আমারই নামাঙ্কিত। আমিই সেই ঘটনাময় মিলনের প্রথম রাত্রে, 
লতিফার অন্তুলীতে ছুইটী অঙ্গুরীয় পরাইয়া দিয়াছিলাম। আর এই 
অন্গুরীয়ের একটাই পূর্বোক্ত ধীবরের হস্তগত হইয়াছিল। 
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সুলতান বলিলেন_-ণ্মনন্গুর ' এইবার তোমার বিশ্বাস হইয়াছে 
তো? কিন্তু সমাধির মধা হইতে লতিফ! কি করিয়া উদ্ধার পাইল, 
তাহা হয়ত তুমি জানিতে খুবই উংস্থক। সে কথাও, আমি লতিফাকে 
জিন্াস1 করিয়াছি। সে যাহ! বলিল, তাহা! অতি অদ্ভুত । খোদ! বাহাকে 
রক্ষা করেন, সাধ্য কি ছার মান্ুষের__যে তাহাকে নষ্ট করে ।” 

তোমার প্রাণাধিকা লতিফ! বলিল-_“সমশেরজঙ্গের ভৃতোরা যখন 
প্রহার জর্জরিত করিয়! আমাকে সেই উপত্যকার মধ্যে সমাধিগভে প্রোথিত 
করে, তথন আমার সংজ্ঞা ছিল না। তাহারা তাহাদের কাজ শেব 
করিয়! চলিয়া! যাইরার কতক্ষণ পরে আমার চেতন! হয়, তাহা ও আমি 
ঠিক জানি না। মধা রাত্রে খুব ঝড়বৃষ্টি হয়। প্রবল জলধাঁরায় কবরের 
মুত্তিক] অনেকট! শিথিল ও বিপর্যস্ত হইয়া গিয়াছিল। চেতন! ভইবার 
পর আমি বুঝিলাম, পাপিষ্ঠের! আমাকে জীবস্তে মাটার মধ্যে প্রোখিত 
করিয়া! গিয়াছে । প্রাণপণে চেষ্টা করিয়1, আমি সেই কবরের শিথিল 
মৃত্তিকাস্ত,প সরাইয়া! ফেলিলাম। এই প্রবলবৃষ্টিধারাকে খোদা! আমার নব- 
ভীবন প্রাপ্তির প্রত্যক্ষ কারণরূপে, ছুনিয়ায় পাঠাইয়াছিলেন। আমি কবর 
হইতে উঠিয়া, সেই রাত্রেই পাহাড় হইতে এক প্রান্তরে চলিয়া আসি। 
শরীরের সেই অতি ছৃর্বল ও কষ্টকর অবস্থাতেও কয়েকটা মাঠ ও মরু- 
ভূমির একাংশ পার ভইয্, এক ক্ষুদ্র গ্রামের মধ্যে এক গৃহস্থের বাটীর দ্বারে 
আশ্রয় লই। দৌর্বল্য ও পথশ্রান্তির জন্য, আমি সেই গৃহস্থের দ্বারপ্রান্তে 
মুচ্ছিত হইয়া পড়ি। এই মুচ্ছাবসানের সঙ্গে আমি দেখিলাম, বাহাদের 
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বাড়ীর দরোজার আমি আশ্রয় লইয়াছিলাঘ, তাহারাই শুশ্রষা করি" 
আমার প্রাণ বাচাইয়াছে। যেব্যক্তি আমায় আশ্রয় দিয়াছিল, সে অতি 
দয়াবান্। কিন্ত তাহা হইলে কি হয়, লোকটা দাস-ব্যবসায়ী। সেই 
আণাকে বসোরায় আনিয়া দশ সহজ মুদ্রার, জীহাপনার নিকট বিক্রয় 
করিরা গিয়াছে ।” 

এই কথাগুলি বলিবার পর, সুলতান সহান্তমুখে বলিলেন-_-“কেমন 
দোস্ত! এইবার তোমার বিশ্বাস হইয়াছে ত? লতিফার সহিত তোমার 
দ্বিতীকবার সাক্ষাৎ হইলে সে প্রকৃত লতিফা কিনা, তাহা বুঝিতে তোমার 
বেশী কট হইবে না ।» 

বল! বাহুল্য, সেইদিন রাত্রেই সুলতান তাহার “দৌলত-আরাম” বলিয়া 
এক ক্ষুদ্র প্রাসাদে আমার ও লতিফার বিশ্রামস্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন । 

পরদিনের মঙ্গলময় প্রভাত, আমার পক্ষে অতি সুপ্রভাত! সেদিনের 
বালাককিরণরেখা যেন অতি সমুজ্জল। প্রভাতের বিহঙ্গম কাকলী, ষেন 
পঞ্চমের সুর্মাখা | স্নিগ্ধ প্রভাত-মলয়, যেন অতি সুগন্ধি পুষ্পবাস পুর্ণ । 
গ্রান বিটপীর পত্রান্তরালে বসিয়া, পাখীগুলি যে মিলনসঙ্গীত গান করিতে- 
ছিল, তাহ। অতি প্রাণম্পর্শী, মধুবধী ও প্রেমমাথা । 

দেখিলাম-_সেই প্রত্যুষেই সুলতান ছুইজন সুন্দরী বাদীর মারফৎ 
নানাবিধ বুমুল্য অলঙ্কার ও ছুই প্রস্থ সুন্দর পোষাক লতিফার 'ও আমার 
ব্যবহারের জন্ত পাঠাইয়া দিয়াছেন । তাহার সঙ্গে একখানি পত্রও ছিল। 
সে পত্রে লিখিত ছিল--“মনন্ুর ! বোধ হয়, গত রাত্রে তুমি নিঃসন্দেহ- 
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বপে তোমার লতিফাকে চিনিতে পারিয়াছ। এই পোষাঁকগুলি, আমার 
ন্ললতানা তোমাদের মিলনের স্থৃতিচিহ্ন স্বরূপ উপহার দিয়াছেন। আরম 
ফেন দৌলত-আরামে গিয়া, তোমাদের এই পোষাঁকেই স্থসজ্জিত মুভিতে 
মার চোখে কৃতজ্ঞতার অশ্রু দেখা দিল। ভাবিলাম--এই নওশের 
কক্স টি সঙোদর। তাহা ভইলে ইহাদের একজন দেখ, 
অর একজন অমন শয়তান কেন? 
লতিকফাকে মাবেগভরে আলিঙ্গন করিয়া বলিলাম--“শুলতান। তোমার 

যে পোবাক দিয়াছেন, তাহা পরিয়া প্রস্তুত তইয়া থাক । আমিও 
নার কজ শেষ কির! ফেলি 1” 

মানরা উভয়েই বেশ পরিবর্তন করিলাম । নূতন পোষাকে, নতুন 
আলঙ্গারে, আমার লতিক্ষাকে যেন রাজরাজেশ্বরীর মত দেখাইতে ছিল । 

এমন সময়ে সুলতান সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া সহাস্তমুখে 
বলিলেন_-“কেমন দোস্ত! এইবার তোমার ভুল ভাঙ্গিয়াছে ত ?” 

আদি এ কথার কোন উত্তর দিতে সাহস না করিয়া, নতজানু ভইয়া, 
হ্বলতানের বন্ধপ্রান্থ চুগ্ধন করি | আমার দেখাদেখি, লতিফাগ 
সেইরূপ করিল । 

স্থলভান বলিলেন--“ঘনসুর ! আজ হইতে আমি তোমাকে আমার 
প্রধান শরীররক্দীরূপে নিধুক্ত করিলাম। ফে বাড়ী তুমি বিক্রয় করিয়া 
গিয়াছ, কাল রাত্রেই ভোমার সেই বাড়ীর অধিকারীকে ভাকাইয়া প্রচুর 
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রস 


পা 


মূল্য দিয়া, তাহা আমি তোমার জন্ কিনিয়াছি। আর সেই বাড়ীর সঙ্গে 
রীশ্রো লতি 
সম্বন্ধে তোমার সকল ভূল তো! এখন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । এখন তোমার 


এই স্থন্দরীশ্রেন্ঠা লর্তিফাকে আমি তোমাক দান করিলাম। 


লতিফার 
আমার যে ভুল"ছিল-_তাহাঁও আমি চুর্ণ বিচুর্ণ করিয়া! দিলাম । 
'আশা করি, তুমি আমার এ দুইটা দান উপেক্ষা করিবে না। রি ভর, 
জাত 


আমার সহোদরও আজ হইতে তোমার কঠোর আভশাপমুক্ত হই 


হলেন।” 


ল। ইহার উত্তর আর কি দিব, পুনরায় আমি সলজ্জভাবে, কৃতজ্ঞতা- 
শাবত হৃদয়ে, তাহার বন্ত্রপ্রান্ত চন্ঘন করিলাম । 
করিল। 


স্থলতান নওশেরজঙ্গের এ উদারতায়, আমার চক্ষে কৃতজ্ঞতার অশ্র 
ই ও 
লতিফাঁও সেইকুপ 
কিয়তৎক্ষণ অবস্থানের পর, আমাদের হৃদয়ের অনাবিল কৃতজ্ঞত! 
লইয়া, স্তলতান প্রাসাদে চলিয়া গেলেন। 
ত২পরদিন আমরা সুলতানের অনুগ্রহে ক্রীত, আমাদের সেই পুরাতন 
বাড়ীতে আমিলাম। 


বাড়া 


দেখিলাম, বসোরাধিপের স্থব্যবস্থায় সেই শুন্য ব 


খানি, এক দিনের মধ্যেই যেন এক ক্ষুদ্র রাজপ্রাসাদে পরিণত 
সী, বাদি, সাজসজ্জা কোন কিছুরই 


হইয়াছে । 
ই ত্রুটি নাই। 
এত দুঃখের পর, আবার সুখের দিন আসিল। জীবনের অতীত ঘটন! 
গুলি, যেন স্বপ্মের মত বোধ হইতে লাগিল। এইভাবে কিছুদিন গেল। 
একদিন চন্দ্রকরোজ্লিত ব্রাত্রে, আমি ও লতিফা, আমার প্রাসাদতুল) 
অট্রালিকার ছাদের উপর বপিয়! বিশ্রন্তালাপ করিতেছি । সুবাস ময় 
লতিফার চুর্ণ অলক গুলি লইয়া খেলা করিতেছে। সমূজ্জল সুন্সিগ্ধ চন্্রকিরণ 
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তাহার প্রেমসমুজ্জল মুখের উপর পড়িয়াছে। ষোলকলা পরিপূর্ণ পুর্ণিমার 
কাদের মত, সে মুখের সৌন্দর্যা যেন শতগুণে উজ্জ্বল ভইয়াছে। এত 
স্ন্দরী আমার লতিফা ৷ মরণের রাজ্য হইতে ফিরিয়া আসিয়া, লতিফ 
যেন আরও রূপশালিনী--আরও জ্যোতিশ্ময়ী । 

আমি আবেগভরে লতিফার মুখচুম্বন করিয়া বলিলান__“কে জানি 
প্রাণাধিকে ! আমাদের আবার এ ভাবে মিলন হইবে ? আবার এ সুখের 
দিন আসিবে ?” 

লতিফ সহান্তমুথে বলিল--“শুনিয়াছি, স্বপ্ন খুব কমই সকল হয়। 
আমি দ্বিতীয়বার মুত্রামুখ হইতে বাঁচিবার পর, প্রায়ই হ্বপ্পে দেখিতাম, 
আবার যেন আমি তোমার সঙ্গে মিলিত হইয়াছি। দেখিতেছি, অর 
সেই স্বপ্র-স্ফল হইয়াছে 1৮ 

আমি লতিফার সেই চন্দ্রকরপ্রাবিত, রক্তিম গণ্ডদেশ চ্বনার্ষিত করি 
বঁলিলাম--“খোদার কুপায় না হয় কি লতিফা? খোদার কাছে প্রা্‌না 
কর, আমাদের এ হলফুলন স্বঞ্ন যেন চিরদিন এইভাবেই থাকে । এ 
মিলনে যেন আর কথনও বিচ্ছেদ না! ঘটে 1৮ 


সম্মাপগ্ত 
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